咸丰六年五月，寿州城外的麦田在暴雨前泛着暗金。崇厚站在「竹筋炮」阵地前沿，手中「度算」密纹算筹的黄铜珠摩擦湘竹框架，发出细碎的异响。算筹尾部的铁锚纹满绣已被雨水浸透，露出底下「算珠报国」的刺子绣——那是三年前曾国藩赠他时的题字。正白旗参领的汇报声被雷声盖过：「捻军前锋回撤，沙丘后未见伏兵！」
崇厚转动算筹，黄铜珠的氧化纹路中渗着雨水，湘竹片标记的「湿度修正」刻度已模糊不清。他望着远处捻军扬起的烟尘，想起湘潭镇的「铁锚阵」曾以满汉算具破敌，此刻却因一场暴雨乱了阵脚。「追！」他挥动令旗，「用竹刺阵犁平沙丘！」
卯时三刻，涡河沙丘突然露出数千具竹制拒马。张宗禹站在沙丘后，手中「北斗七星」算筹指向麦田深处——那里埋着按《简编》「八阵图」排列的尖竹陷阱，每具拒马间隔三丈，恰是八旗战马一跃的距离。张乐行握紧功牌竹筹：「崇厚想借暴雨冲散咱的算阵，却不知水浸竹坚，更胜铁石。」
崇厚的骑兵踏入麦田，马蹄突然陷入软烂泥地——捻军早将沙丘积水引入麦田，形成「水淖算阵」。八旗战马越是挣扎，铁蹄越被淤泥吸紧，尖竹陷阱在水下露出锋芒，刺穿马掌的闷响与算筹碰撞声诡异共鸣。崇厚惊觉中计，急令撤退，却见捻军算旗翻飞，「八卦步」士卒从四面八方涌出，算筹敲击马刀鞘的节奏，竟与湘乡团练的「响鼓传讯」分毫不差。
「降者免死！」张宗禹挥刀高呼，「会算筹者，授田免役！」几名汉军炮手放下武器，捻军算学吏立即递上刻着《简编》符号的竹筹：「算学无界，愿学则生。」被俘士兵颤抖着接过算筹，发现竹面上竟刻着「积分授田」旧制，眼眶瞬间湿润。
同日巳时，田家镇炮台上，韦昌辉亲自转动「山形算筹」，三棱湘竹珠面映出湘军水寨的太极纹炮架。探马报：「寿州崇厚部中伏，捻军算阵似有湘军响鼓之法！」他指尖在算珠「射程面」的竹节纹上停顿，忽然转身对幕僚道：「传令开炮，算珠校准仰角十五度，用《火纹算经》第七式！」
「北王，」幕僚递来杨秀清密令，卷轴边缘盖着新铸的「算学天枢印」。韦昌辉展开密令，目光扫过「非圣库算具一律收缴」的字样，嘴角微不可察地抽搐。他望向对岸湘军阵地，罗泽南的太极纹炮架正在雨中缓缓转向，突然抓起案头的湘竹算筹：「圣库算具也好，民间算具也罢，能打胜仗的就是好算具！」
「开炮！」韦昌辉挥动算旗，三百具「太平算炮」同时扬起，炮架竹篾间的「太」字纹在雨中闪烁。算珠联动装置根据风速自动调整，比湘军炮架快了两刻度。罗泽南在对岸急呼：「贼军算具竟能随天候变阵！」话音未落，算炮命中湘军火药库，气浪卷走《湘军火器算经》，扉页杨秀清批注「算学为器，信仰为纲」赫然翻动。
申时，暴雨如注。崇厚被困在涡河中央的小高地上，身边仅剩十余名亲兵。捻军的「竹簧算码」声从四面八方涌来，他突然听懂了那节奏——是《简编》里的「十面埋伏」算阵。正白旗参领递来渗水的算筹：「都统，竹刺阵全毁，湘军援兵被巴夏礼舰队挡在靳江！」
崇厚望着算筹上模糊的满汉刻度，想起曾国藩说过「算具无界，持筹者有国」。此刻算筹在手中已成废物，正如他试图融合满汉的理想。远处张宗禹策马而来，腰间功牌竹筹挂着半枚湘竹珠——那是三年前湘潭镇之战的遗物。「崇厚都统，」张宗禹勒马止步，「放下算筹，百姓需要会算粮的人。」
崇厚却挺直身躯，将算筹插入腰间，拔出佩剑砍断令旗杆：「八旗无降将。」话音未落，沙丘后飞出竹制弩箭，正中他的咽喉。算筹从腰间滑落，黄铜珠与湘竹框架在泥水中散开，恰如满汉合制的理想碎成齑粉。张宗禹下马捡起算筹，见铁锚纹满绣下的「算珠报国」刺子绣已被雨水浸透，不禁长叹：「你终究没算到，算筹能杀人，也能救人。」
亥时，天京金龙殿内，杨秀清盯着新铸的「算学天枢印」。印文里的满汉算码交织如网，殿外传来暴雨击打算旗的声音，那是算学天枢府在回收非标准算具。杨秀清摸出韦昌辉的战报，末尾「已遵圣训，算具逐步归集」的字迹工整异常，却在「具」字末笔多了道钩——那是韦昌辉惯用的密语符号，表示「保留」。他忽然想起巴夏礼商船上的洋算具，指尖不自觉地摩挲着算筹边缘的「太」字纹，心悸更甚。
「天京需统一算具规格，」杨秀清将《算学天枢策》拍在案上，「各军算珠大小、刻纹必须与圣库标准一致。」石达开低头望着手中的算筹，湘竹框架与黄铜珠的接缝处已被雨水泡胀，却在袖中轻轻转动算珠，将非标准刻度转向内侧。殿外传来禀报：「寿州急报，崇厚战死，捻军收编清军算学吏三百人。」杨秀清猛然起身，算筹从手中滑落，在地面滚出清脆的响声。
五更天，张宗禹在涡河淤泥中找到崇厚的尸体。八旗都统的佩剑仍插在腰间，算筹断为两截，黄铜珠滚入泥沼，湘竹框架上的「算珠报国」刺子绣已被撕烂。他郑重地将半枚湘竹珠嵌入自己的功牌竹筹，竹篾间漏出《简编》残页的「耕战图」，图中满汉匠人共制算具的画面，虽被雨水洗淡，却依稀可辨。
「旗主，」亲兵递来崇厚的官印，「这铁锚纹印，竟与咱涡河盟的图腾相似。」
张宗禹将官印埋入沙丘，算筹刻度对准东方——那里有田家镇的火光，天京的算旗在雨中若隐若现。他摸出韦昌辉的密信，蜡封上印着半枚湘竹纹：「算理如竹，外直内空，可折不可断。」远处传来湘军水师的螺号声，他望着手中的满汉合制算筹，忽然明白：崇厚的算筹虽碎，算理却在战俘的竹筹上重生，在匠人的刻刀下延续。