道光十年夏至，直隶总督府的晒粮场上，张恪望着田亩丈量队被暴雨打湿的《摊丁入亩清册》，算筹在掌心焐得发烫——按“步弓五尺，百弓为亩”的旧制，眼前标着“腴田千亩”的地契，经算筹核计竟有三百亩属虚增。他踩过被雨水泡软的界石，界石下露出载龄去年埋下的“竹筹界标”，筹身“天恩赐田”的刻字与泥泞中的真实田界相差丈许。
工部值房内，张恪将洪泽河工的量地经验转化为《农田算筹丈量法》：先用步弓实测田亩长宽，以算筹核计平方弓数（长x宽=面积），再按“二百四十平方弓为一亩”换算。李顺在《清丈条例》中找到康熙朝“田亩不实，削爵夺地”的旧制，附上前算学吏绘制的《直隶田亩虚实图》——图中用深浅绿色标注土地肥瘦，保定府的“墨绿区域”实为宗室隐瞒的腴田。
肃亲王府内，载锡对着《直隶地契黄册》冷笑，竹筹在“薄田三千亩”的条目上画圈：“每契加界石三尺，”他命人在黄册“水土流失”栏添加“不可抗力”批注，“再以‘灾荒免赋’名义蠲免钱粮，四成腴田便成了私产。”跟班呈上载龄从保定送来的密信，信中“竹筹勘合”的蜡印下，藏着用地契编号加密的舞弊公式：“乙字五号契，界石三尺=虚增百亩，私租五十石。”
保定府乡间，盐丁王九叔带着漕帮发放的刻铭步弓走村串户，弓身“工部校准”的字样在夏禾间若隐若现。“丈量先看界石歪不歪，”他向农户演示步弓用法，“再用算筹算长宽，一亩地该是二百四十个平方弓，少一寸都是欺君！”农户们将丈量数据刻在竹牌上，串联成“田亩真相链”，在各乡流动公示——某乡绅“千亩田”经丈量仅得七百亩，竹牌上“算筹为证”四字被烈日晒得发白。
子夜，道光帝望着《直隶田亩清册》中“虚增三成”的红笔批注，手指摩挲着康熙朝《摊丁入亩诏》残卷。案头载锡的《护农疏》与绵志的《清丈急奏》并列，前者称“丈量扰民，祖宗田制不可轻动”，后者附张恪的《算筹核亩表》：“直隶隐田超十万亩，按每亩征银一钱计，年亏国库万两。”窗外暴雨如注，恰如他心中“开源”与“维稳”的激烈交锋。
卯时，上谕抵达直隶：“着张恪率算学吏试点清丈保定府，宗室田亩暂不纳入。”这道将宗室排除在外的诏令，让张恪团队在暴雨中展开丈量——他们避开载龄的竹筹界标，以河流、山丘为自然边界，用算筹核计出保定府实有田亩比黄册多两万三千亩。然而当他们试图丈量肃亲王府名下田庄时，却被庄丁以“钦赐田产，丈量者死”为由驱逐。
夏雨冲刷着田亩间的竹牌，却冲不淡农户眼中的期待。张恪站在保定府城头，望着远处肃亲王府田庄的高墙，手中算筹与腰间步弓碰撞出清响。他知道，这场始于算筹的丈量，终将穿透宗法特权的壁垒——正如暴雨过后的晴空，虽暂被乌云遮蔽，却终将让算筹的刻度照亮每一寸真实的土地。