昭武堂的信箱在暴雨中发出刺耳的吱呀声，文昭扯开浸透雨水的牛皮信封，一张烫金请帖滑落掌心。猩红底色上印着苍云武馆的银纹徽记，正中央\"武宴\"二字用狼毫泼墨，落款处赫然写着：诚邀文昭师傅携弟子共赏犬牙之舞。
\"他们把人当畜生！\"小凯攥着请帖边缘，指节因用力而发白。文昭的目光却被内页角落的暗纹吸引——那是霍家私印的变形体，八年前那个雨夜的记忆突然翻涌：赵天德披着玄色披风，将掺了活血散的药汤推到他面前，\"想超越天才？唯有把筋骨练到极致......\"
当夜，文昭在训练室反复击打沙袋，飞溅的铁砂在墙面撞出细密的坑洼。康河推门而入时，正看见他后背狰狞的旧伤在汗水浸泡下泛着血丝。\"赵天德来了。\"康河调出监控画面，画面里戴墨镜的老者正站在武馆对面的梧桐树下，手中折扇轻敲掌心，正是当年霍家派来监督他训练的武术教头。
\"他还活着。\"文昭的声音像是从胸腔深处挤出来的。八年前，他因过度训练导致经脉受损，险些终生无法习武，而罪魁祸首此刻竟站在光天化日之下，嘴角挂着熟悉的轻蔑笑容。监控镜头拉近，赵天德对着摄像头举起折扇，扇面上\"蚍蜉撼树\"四个狂草大字刺得人眼疼。
次日清晨，苍云武馆的挑衅传单铺满昭武堂门口。泛黄的纸页上印着对比图：左侧是文昭少年时被按在地上痛哭的旧照，右侧是他如今在擂台上的英姿，配文\"天赋不足，努力来补？不过是个笑话\"。围观的学员们群情激愤，小凯气得要去撕传单，却被文昭拦住。
\"留着。\"文昭将传单叠好放进抽屉，\"这是他们的战书。\"他翻开尘封的日记，八年前的字迹力透纸背：\"赵师傅说我筋骨太弱，可师父教我，武者的路是用血汗铺出来的。\"日记本里夹着的老照片中，师父握着他的手比划招式，阳光透过武馆的窗棂，在师徒二人身上镀上金边。
赵天德的声音突然从门外传来：\"文昭，还在做着超越天赋的美梦？\"文昭抬头，看见对方倚在门框上，银白的胡须随着冷笑颤动。\"当年我就说过，你这种资质，练到死也比不上霍家的天才。\"赵天德晃着折扇走进来，\"听说你创了新招式？不过是花拳绣腿，有本事今晚来苍云武馆，让我看看这些年你所谓的'努力'。\"
文昭盯着对方腰间的青铜令牌——那是霍家武术总教头的象征。记忆中，这块令牌曾无数次砸在他背上，伴随着\"废物\"的辱骂。此刻，他反而笑了，笑声惊飞了窗外的麻雀：\"赵师傅，当年你用阴谋算计我，今天，我就用拳头告诉你，真正的武者，从不会被天赋定义。\"
暮色渐浓时，苍云武馆的红灯笼次第亮起。文昭独自站在武馆门前，暴雨冲刷着他泛白的指节。馆内传来阴森的鼓点，仿佛催命的丧钟。推开雕花木门的瞬间，他听见赵天德张狂的笑声在回廊中回荡：\"就让我看看，你这个靠拼命的蝼蚁，能在我手下撑几招！\"