第88章 雾起铃息
深秋的晨雾笼罩着李家庄，永革踩着露水穿过曼陀罗花田时，裤脚被露水浸得透湿。手机屏幕上跳动着牛吃货的第23个未接来电，语音里混着电流杂音：“永子！博物馆的青铜油灯……不见了！”
花田尽头的老井遗址旁，小兽（如今已自称“阿野”）正蹲在残碑前，尾巴烦躁地拍打地面：“凌晨三点，监控显示油灯自己从展柜里‘飘’出来了。”他指着碑上新增的刻痕——那是道新鲜的爪印，旁边用曼陀罗汁液写着：雾起时，井眼开，旧人归。
永革的指尖抚过爪印，突然想起十年前博物馆地库的场景。阿野后颈的毛发不自觉竖起：“闻到没？这雾里有铁锈味。”潮湿的雾气中，确实混着若有若无的血腥气，像极了当年枯井翻涌的血水。
村头的打谷钟突然发出闷响，不是往常的清脆鸣响，而是如同被湿布捂住的呜咽。永革抬头时，看见钟摆上缠着截红绳，绳头系着的不是谷物，而是枚眼熟的铜铃——正是十年前在茶棚发现的“平安”铃残片。
“看那边！”阿野突然指向曼陀罗花田。
浓雾中浮现出模糊的人影，他们穿着民国式样的旧衣，后颈无一例外缠着渗血的布条。最前方的男人捧着个木盒，盒盖缝隙里漏出暗红液体，在石板路上拖出蜿蜒的痕迹。当他们转过脸时，永革瞳孔骤缩——那些苍白的面孔上，左眼是人类的瞳孔，右眼却是竖立的兽瞳。
“是‘半魂人’。”阿野的声音里带着颤抖，“七十年前血祭的幸存者，用山鬼的血延续生命，却永远卡在人兽之间……”
木盒突然掉落，滚出的不是祭品，而是台老式放映机。胶片自动转动，投出的影像让永革浑身发冷：穿旗袍的女子被绑在血祭石上，牛吃货（或者说，牛吃货的祖辈）举着镰刀站在旁边，而李秀兰抱着小兽跪在井边，她的眼神不是恐惧，而是绝望的哀求。
“这是……真实的记忆？”永革的声音被雾气吸走。
放映机突然爆炸，化作飞灰的胶片中，飘出张纸条：子时三刻，带油灯来井台，否则雾永不散。落款是个扭曲的“李”字，最后一划拖出长长的血痕。
牛吃货的车冲进花田时，轮胎碾过几株白色曼陀罗。他怀里抱着的不是油灯，而是个裹着红布的襁褓：“朵朵在后座！她从早上就开始发烧，后颈的胎毛……变成了爪痕的形状！”
永革猛地看向后座，小女孩正蜷在安全座椅上，往日红润的脸颊一片惨白，后颈的卷发间，三道淡青色的痕迹正在缓慢蔓延。她无意识地抓着胸前的铜铃发卡，铃口渗出几滴黑血，滴在作业本上，将“民俗学”三个字晕染成诡异的紫色。
阿野突然按住永革的肩膀：“闻闻她的头发。”清甜的奶香中，混着一丝若有若无的井水味——那是被困在井中的魂灵才有的气息。
浓雾突然变得粘稠，车窗外的景物扭曲成怪异的形状。永革看见，打谷钟变成了当年的枯井，井沿蹲着的不是石兽，而是抱着铜铃的李秀兰。她的嘴一张一合，却发不出声音，只有铜铃的轻响透过雾气传来，节奏越来越急，像是某种警告。
车载收音机突然自动开启，播放的不是音乐，而是婴儿的啼哭声。牛吃货猛地踩刹车，因为他们看见，前方的雾中站着个穿对襟褂子的男人，正是老照片里的“血人”——但此刻他的眼神不再空洞，而是充满惊恐，怀里抱着的不是脏器，而是个正在流血的婴孩。
“那是……阿野的父亲。”永革认出了银锁的光泽。
男人突然跪下，对着他们磕头。每次额头撞击地面，浓雾就淡上几分。当第七个响头落下时，雾中浮现出博物馆的穹顶——他们不知何时已经回到了三年前的地下仓库，七星阵的位置上，摆着的不是阴物，而是朵朵的铜铃发卡、阿野的银锁，以及永革口袋里的青铜油灯。
“原来……井眼一直在我们心里。”永革喃喃道。
朵朵突然惊醒，手里的发卡掉在油灯上。当铜铃与青铜碰撞的瞬间，所有雾气化作金光，仓库的展柜里，阴物们不再散发怨气，而是静静地陈列着，如同普通的老物件。李秀兰的照片旁，不知何时多了束新鲜的白色曼陀罗，花茎上系着牛吃货手写的卡片：对不起，祖先做错的事，由我来赔花。
阿野摸出手机，监控录像显示，油灯从未离开过展柜。所谓的“失踪”，不过是雾气制造的幻觉。而朵朵后颈的爪痕，不知何时已变回了柔软的胎毛，正随着她的呼吸轻轻颤动。
走出博物馆时，阳光已经穿透云层。李家庄的方向传来打谷钟的清响，这次没有呜咽，而是明快的“当当”声。牛吃货打开后备箱，准备拿曼陀罗花茶压惊，却发现里面躺着只橘色小猫，脖子上系着的红绳上挂着枚铃铛，铃身刻着：赠给总把牛肉干掉在井里的笨蛋。
“是小兽的孩子？”朵朵好奇地伸手。
小猫突然开口，奶声奶气的：“是阿野叔叔的快递！他说，井里的雾气已经变成了云彩，以后都会是晴天啦！”
永革抬头看向天空，果然有朵云的形状像极了铜铃。云隙间洒下的阳光里，他仿佛看见穿旗袍的女子站在云端，朝他们轻轻挥手，手里的书卷翻到最后一页，上面写着：当最后一个记得诅咒的人忘记它时，诅咒便真正死去了。
手机在此时震动，阿野发来段视频：李家庄的孩子们正在井台遗址上做游戏，他们用曼陀罗花编成花环，套在打谷钟的钟摆上。当微风吹过，花朵与铜铃共鸣，奏出的不再是阴森的引魂曲，而是首轻快的童谣，歌词是牛吃货瞎编的：“曼陀罗白，铜铃响，井里住着糖瓜狼，吃了牛肉干，就把美梦唱……”
朵朵跟着哼唱起来，后颈的胎毛在阳光下泛着金色。永革摸出青铜油灯，灯座内侧不知何时多了行新刻的小字：人心无井，万物皆安。
而在更深的地底，当年的枯井深处，最后一丝怨气正随着雾气消散。两枚沉睡的铜铃终于张开缝隙，让阳光渗进它们七十年的梦境。在那里，没有血祭，没有诅咒，只有个穿着碎花布衫的年轻母亲，正摇着铜铃，哄她的孩子入睡，窗外的曼陀罗开得正好，风里全是人间的，甜美的，烟火气。