下山的路比来时更陡，积雪被踩成冰棱，嵌在石缝里像碎玻璃。阿芷的两生草这会儿却舒展开了，叶片上凝着的光比先前亮些，偶尔蹭过吴仙的衣袖，像在催他走快些。
“草说前面的风里有丝线的味道，”阿芷踮脚望着远处的山谷，“还带着米香，是陈米，有点发潮的那种。”
墨渊的镇山链在腕间沉了沉，链环相碰的声音比刚才闷：“雪粮道最险的就是这段‘一线喉’，两边山壁常年不落太阳，冰挂能垂到脚边。当年运粮队走到这儿时，正赶上雪崩，听说连人带粮车都被埋在了里面。”
吴仙握着念归幡的手紧了紧，幡面上对着山谷的星纹果然亮了起来，那光芒不像狼居胥山的星纹那样烈，倒像浸在水里的烛火，忽明忽暗，还带着点颤。他往幡里注了丝灵力，星纹突然漾开一圈圈涟漪，映出片模糊的景象：雪地里散落着半截扁担，竹篾编的粮筐碎成了条，筐底沾着的米粒早冻成了冰碴。
三人走进山谷时，风突然变了向，从山壁间挤过来，带着股潮湿的寒气，刮在脸上竟有些黏。阿芷突然指着左侧山壁惊呼：“看那些冰！”
只见青黑色的山壁上冻着大片冰壳，冰里裹着些深色的东西，细看竟是一条条褪色的红绳，有的缠在石棱上，有的系着半截扁担，还有的绕成小小的结，结上挂着磨得光滑的木牌，牌上的字被冰蚀得快要看不清，只能认出几个歪歪扭扭的“安”“平”。
“是平安结。”吴仙走近冰壁，指尖刚触到冰面，就觉一股细碎的暖意从冰里渗出来，不像山石的冷，倒像人的体温，“南疆女子出门时，都爱给牵挂的人编个红绳结，绳头留三寸，说是‘念想不断’。”
念归幡突然轻轻晃了晃，幡面星纹聚成的光带垂到冰壁上，冰层竟开始慢慢融化，顺着红绳的纹路淌下细小的水流。随着冰层变薄，冰里裹着的东西渐渐清晰——除了红绳和木牌，还有几支断了齿的木梳，梳齿上缠着几缕灰黑色的发丝，以及一个绣了半朵桃花的荷包，丝线被冻得发硬，却依旧能看出针脚的细密。
“草说她们冷了三百年，”阿芷的声音低了下去，两生草的叶片蔫蔫地垂着，“说雪压下来的时候，有人把粮车往山壁里推，想留点粮给后面的人，手被冻在车辕上，掰都掰不开。”
墨渊的镇山链突然飞出，链环缠住冰壁上一截最粗的红绳，灵力顺着链环淌进去。冰层“咔嚓”裂开道缝，里面露出个完整的竹筐，筐里铺着层干草，草上竟还躺着个小小的布偶，布偶的脸是用荞麦壳塞的，眼睛是两颗黑豆，身上缝着件迷你的布褂，褂角绣着个“禾”字。
“是给孩子缝的。”吴仙拿起布偶，布偶的胳膊已经掉了一只，却被人用红绳仔细捆了起来，绳结打得又牢又密，“她走的时候，孩子说不定还在襁褓里。”
念归幡上的星纹突然炸开，无数影像从幡面涌出来，比狼居胥山的景象更清晰——一群穿着粗布棉袄的女子，背着比自己还高的粮袋，踩着没膝的雪往山上走。走在最前面的是个梳着双丫髻的姑娘，腰间系着条红绳，绳头拴着个木牌，上面刻着“禾”字。她时不时回头喊着什么，声音被风雪刮得碎了，却能听清“阿娘”“再撑撑”之类的词。
“她叫禾娘。”吴仙指尖抚过布偶褂角的“禾”字，影像里的双丫髻姑娘突然停住脚，从怀里掏出个布包，分给身边的人，里面是几块冻硬的麦饼。有个怀了身孕的妇人咬了口饼，突然咳嗽起来，血滴在雪上，像开了朵小红花。
“秀嫂快生了，”阿芷指着影像里的妇人，两生草的叶片上凝出露珠，“草说她总摸肚子，说要让孩子看看边关的雪，等打赢了仗，就带孩子回江南看桃花。”
影像里的雪越下越大，山壁上的冰挂开始往下掉。禾娘突然把自己的粮袋塞给秀嫂，转身去推一辆陷进雪坑的粮车。就在这时，头顶传来轰隆声，雪块像瀑布似的砸下来。混乱中，有人喊着“快躲”，有人把粮车往山壁推，禾娘的红绳被雪块扯断，木牌掉进雪地里，很快被新的落雪埋住。
“她们把粮车都推到了石洞里。”墨渊望着冰壁后一道隐蔽的山缝，镇山链往里探了探，“里面还有温度，像是……有人守过。”
三人钻进山缝，里面果然藏着三辆粮车，车辕都断了，车斗里的粮食却被帆布盖得严实，帆布上压着几块石头，石头上还留着淡淡的手印，像是最后时刻有人特意加固过。吴仙掀开帆布，里面的小米和豆子虽已受潮发霉，却依旧堆得整齐，角落里还藏着几个陶罐，罐里装着些草药，标签上的字被潮气浸得模糊，只能认出“治风寒”“止血”。
念归幡的星纹突然聚在粮车底下，那里铺着层干草，草里裹着几十根红绳，绳头都留着三寸长的尾，有的绳上还系着小物件：一块磨圆的河卵石，想必是家乡带来的；一个缺了角的银簪，簪头刻着“兰”字；还有个绣着“莲”字的荷包，和冰里那个没绣完的桃花荷包针脚很像。
“兰嫂、莲妹……”吴仙试着念出这些字，粮车突然轻轻震动，帆布上的霉斑竟一点点褪去，露出底下用红绳绣的字，歪歪扭扭的，却密密麻麻——“春桃”“桂英”“巧儿”“秀”……足有几十个名字，像串在绳上的星子。
“是她们的名字！”阿芷的两生草突然飞起来，叶片擦过那些红绳，草尖的光与绳上的字交相辉映，“草说她们怕被忘了，就把名字绣在帆布上，说只要粮还在，名字就还在。”
影像里的禾娘又出现了，她正借着雪光绣着帆布，双丫髻上落着雪，像戴了两朵白花。她身边的秀嫂捂着肚子笑，说等孩子生了，就叫“念粮”，记着这些没被雪埋了的口粮。其他女子也围过来，你一言我一语地报着自己的名字，让禾娘都绣上去。
“她们不是没走出雪山，”吴仙望着那些名字，声音有些发哑，“她们把粮留了下来，自己却成了路标。”
墨渊的镇山链绕着粮车转了圈，链环上的清辉落在红绳上，那些名字突然亮了起来，顺着红绳爬到山壁上，在冰壳上开出一朵朵冰花，花心里都藏着个小小的红绳结。山缝外的风突然柔和起来，带着股淡淡的桃花香，像是从江南飘来的。
念归幡上的星纹里，禾娘和姐妹们正朝着南方挥手，秀嫂的肚子已经很大了，却还在帮着整理粮袋。她们的身影渐渐变得透明，红绳却越来越亮，缠在粮车的车辕上，结出一个个新的平安结。
“草说她们要走了，”阿芷捧着那只布偶，布偶身上的红绳突然自己打了个结，“说谢谢我们把名字念给风听，风会把名字带回江南的。”
吴仙将念归幡往粮车上轻轻一点，幡面星纹里又多了一串星辰，这些星辰比蒙战将军那颗更柔和，带着米香和桃花味，星纹里淌着女子的笑语，混着纺车的吱呀声、孩童的咿呀声，还有雪落在粮袋上的簌簌声，温柔得像首没唱完的摇篮曲。
走出山缝时，山谷里的冰挂开始融化，水滴落在红绳上，顺着绳结往下淌，在雪地里汇成小小的溪流。远处的雪山脚下，一条被雪覆盖的古道渐渐显露出来，道旁的石头上都系着红绳，像无数只指引方向的手。
“往南再走三日，是‘望乡台’。”墨渊望着古道尽头，“我师父说那里有座石屋，住着个守灯的老人，守了一辈子，就为了给迷路的人照个亮。”
阿芷的两生草指向南方，草尖的水珠里映出座孤零零的石屋，屋前挂着盏油灯，灯芯上的火苗被风吹得忽明忽暗，却始终没灭。
吴仙握紧念归幡，幡面上对着望乡台的星纹正亮着，那光芒很温暖，像老人布满皱纹的手，捧着盏不灭的灯。他知道，那盏灯下，定藏着另一段被时光记住的故事，等着被轻轻翻开。
红绳结在风里轻轻晃着，指引着下山的路，也指引着那些未完的牵挂。吴仙回头望了眼山缝里的粮车，红绳结上的光正顺着古道往南蔓延，像一条通往家乡的路。