崇祯癸酉霜降后三日，余至磻溪“绿雪轩”，恰逢压制“白毫银针”茶饼。但见茶坊内蒸汽缭绕，如临仙境，竹匾上摊晾之茶青已历七日日光萎凋，白毫丰润若冬雪初积，叶色浅绿似新荷映水，清香幽远，直透心脾。坊主柳如是素衣青裙，正踞木案前研墨，墨香与茶香相和，竟成清绝之味。
忽闻石磨转动声，匠人以桑木蒸桶蒸茶青，俄顷取出，置布袋中揉捻成坨，移至石模之上。柳如是执羊毫，蘸松烟墨，于模具棉纸上轻描太姥娘娘像——但见衣袂飘飘，广袖若揽云雾，面容慈祥，目含山水之韵，鬓间缀以绿雪芽花枝，下笔时 murmured：“太姥佑茶，茶亦通灵。”其笔法秀逸，兼得簪花小楷之韵与山水皴法之神，旁观茶工皆屏息静气，唯闻墨汁落纸之声。
压制时辰至，匠人抬千钧石砧下压，木模吱呀作响，棉纸与茶青紧密相贴。余立阶下，见暮色渐合，山月初升，清辉洒在茶坊青瓦上，如覆霜华。约半炷香时，去砧启模，众人皆惊——但见茶饼周正如满月，白毫密布若繁星缀天，而柳如是所画太姥娘娘像旁，白毫竟自排成“太姥山”轮廓：主峰突兀如天柱，侧峰环列似群臣朝揖，山间云雾纹隐现，恰合太姥三十六峰之态。
茶商陈君持饼对月细观，手颤曰：“吾行茶路二十载，初见此异象！墨画乃人为，白毫排列却天然，莫非茶魂应笔，与太姥山气相融？”柳如是笑而不语，以竹刀轻撬茶饼，断面白毫层叠如絮，内中银芽挺立，若万剑归宗。沸水冲泡时，白毫先浮后沉，如落英逐浪，汤色渐呈蜜绿，香含兰芷与松针之清，饮之甘润生津，喉间竟有山岚回荡之感。
夜深，余与柳如是坐于茶寮，听松涛过牖。她抚弄案上未压之茶青，叹曰：“昔人谓‘茶者，南方之嘉木’，却不知嘉木自有魂灵。太姥山产茶千年，传说娘娘手植绿雪芽，此山此茶，早与神灵、匠人之心相通。吾画娘娘像，不过借笔墨为媒，茶饼显形，实乃天地与茶青共作之画。”指茶饼上天然纹路：“观此峰峦，非人力可雕，是茶吸太姥云霞，自绘山骨也。”
忽有老茶农叩门，持旧饼相赠，云是祖父所藏，饼面亦有天然水痕，隐约似船帆，曰：“早年海上通商，茶商皆信‘茶有灵，佑航海’，每船载白茶，必祭太姥娘娘。”余恍然，此茶饼显灵之事，非关玄怪，乃茶人敬天惜物之心，与山水草木之灵相契所致。正如徐霞客记黄山“四山环翠，中洋一池，名‘天池’，水不涸不溢，盖山灵之秘藏”，太姥白茶之灵，亦藏于匠人敬畏、时光淬炼之中。
临行，柳如是赠饼，并题字于匣：“茶本无灵，因人而灵；人若无诚，茶亦无神。”归途中望月，茶饼在囊，恍觉太姥山影随月而行，白毫之光与月光相照，竟分不清是茶显山形，还是山化茶魂。嗟乎！世人重茶之味，更当重茶之魂——魂者何？乃匠人之手泽，山水之精魄，以及天地万物相惜相存之灵犀也。