“早就听闻白长夜把情谊看的比什么都重，今日一见确实如此，不过我还是更想看看你的实力到底怎么样。”羽明阳的声音从屋外传来，带着一丝挑衅的意味。
白长夜尚未回应，雕花门扉“吱呀”一声被推开，一团炽烈的火舌率先探进暖阁，将凝滞的冷气逼退半尺。羽明阳倚在门框，赤红披风上仍沾着雪末，却已被体温蒸成一层薄雾。他指尖把玩着一簇金白火羽，像捏着一片跳动的日光。
“北辰家的人，一个个都喜欢在雪夜里谈生死。”他抬眼，目光掠过芽衣与北辰寂，最终钉在白长夜脸上，“可我更喜欢在火里谈——火不说谎。”
温蒂指尖的风丝尚未散尽，闻言微微侧头。她看见羽明阳眉心的焰纹比昨日更炽，像一簇被风催生的野火，随时会烧穿皮肉。
“你要试我？”白长夜终于开口，声音哑得像雪底压裂的冰。
“那当然，你可是北辰家的人，又是联盟前一任命运之席，这样的身份，难免不让人想要与你比试一下。”羽明阳打了个响指，火羽倏地化作一柄短刃，刃身由流动的岩浆凝成，却裹着一层霜白的冷焰。
羽明阳指尖的短刃轻轻一颤，金白冷焰便顺着刃脊游走，像一条被霜雪封住的火龙，既炽烈又冰冷。他抬步跨过门槛，每一步落下，暖阁的鎏金火舌便随之低伏，仿佛连火焰也畏惧他眉心的焰纹。
“你想怎么试？”他终于抬眼，瞳孔里映出羽明阳手中的火刃，却冷得像两粒被冻住的松脂。
“简单。”羽明阳笑了，火刃在他指间转过半圈，溅起的火星在空中凝成细小的火羽，“接我三招，不退，不躲，不还手。若你站得住，我便承认你有资格——”他顿了顿，目光扫过暖阁里沉默的众人，“有资格让北辰家继续把命运押在你身上。”
芽衣的刀镡在鞘中低鸣，像被压抑的兽。她上前半步，却被北辰寂抬手拦住。黑羽织下的手指苍白而修长，指节抵在芽衣的刀镡上，像一截冰棱压住即将爆发的雷光。
“让他去。”北辰寂的声音低哑，却带着不容置疑的锋利，“有些火，必须亲自去碰，才知道会不会烧穿骨头。”
温蒂没说话，只是抬手，指尖那枚冰羽在火光下泛出淡青色的光。她看着白长夜，目光像雪原上最后一缕未散的风：“别死。风铃还没响完。”
白长夜点头，指尖在袖口轻轻一弹，量剑的流光没入掌心，化作一道银白的纹路，沿着腕骨蜿蜒而上，最终停在他右眼下方，凝成一枚细小的、近乎透明的泪痣。
羽明阳见状，笑意更深。他忽然抬手，火刃直指白长夜眉心——第一招。
火刃未至，热浪已先一步袭来。暖阁四角的鎏金暖炉同时发出“哔剥”一声爆响，火舌竟被那热浪逼得倒卷，像被无形的手扼住咽喉。白长夜没退，甚至没眨眼。火光映在他瞳孔里，像两簇即将熄灭的星。热浪掠过他的发梢，几缕银白的发丝瞬间焦卷，却未燃起。
羽明阳挑眉，手腕一转，火刃忽然化作漫天火羽，每一根都裹着霜白的冷焰，像一场逆流的雪。火羽在空中凝滞一瞬，随即轰然坠落——第二招。
白长夜仍没动。火羽触及他肩头的刹那，竟被那枚泪痣折射的光纹弹开，化作细碎的火星，溅落在地板上，发出极轻的“嗤”响，像雪粒落在烧红的铁上。火星熄灭处，地板竟未留下半点焦痕，仿佛那火焰从未存在过。
羽明阳的笑意终于敛去。他抬手，火羽重新凝成短刃，刃身却比先前更窄，更薄，像一截被岁月磨亮的骨片。他忽然欺身而上，火刃直指白长夜胸口——第三招。
这一次，没有热浪，没有火羽，只有一道极细的火线，像一柄被夜色磨快的针，悄无声息地刺向白长夜的心脏。
白长夜终于动了。他抬手，指尖在火线上轻轻一点。那火线便像被冻住的蛇，在他指腹处寸寸凝结，最终化作一枚细小的、半透明的火晶，内里跳动着金白的光。
羽明阳僵在原地，火刃在他指间微微颤抖，像一簇即将熄灭的烛火。他看见白长夜指腹那枚火晶，忽然笑了，笑意里带着一点难以察觉的苦涩。
“原来如此。”他低声道，“你不是在接招，你只是用着那柄诏刀的力量将它们全都回退了。”
白长夜没回答，只是合拢五指。火晶在他掌心碎成光屑，像一场无声的烟火。他抬眼，瞳孔里的火光终于熄灭，只剩下两粒深不见底的黑。
“三招已过。”他声音哑得像雪底压裂的冰，“我站住了。”
羽明阳没有立刻收回火刃，反而将刃尖抵得更近，几乎贴上白长夜的胸口。那一截流动的岩浆与霜白冷焰交错，在两人之间投下一层扭曲的光影。
“站得住，不代表扛得起。”他低声道，声音像火舌舔过铁，“北辰家把命运押在你身上，可你自己——还押得起吗？”
白长夜垂眼，指腹仍残留着火晶碎裂后的微烫。他没有回答，只是抬手，将羽明阳的刃尖轻轻拨开。动作极轻，却像拨动了一根紧绷的弦，火刃发出一声极细的“嗡”，火星四溅。
“押不押得起，不由你说了算。”白长夜声音低哑，却带着不容置喙的锋利，“也由不得我自己。”
“好。”他点头，目光扫过暖阁里沉默的众人，“那我拭目以待。”
温蒂指尖的冰羽在火光中轻轻一颤，发出一声极轻的“叮”，像风铃被夜风碰了一下。她抬眼，目光落在白长夜袖口——那里，一片极淡的青色羽影正缓缓浮现，像是从他皮肤下长出来的。
“风铃响了。”她轻声道，声音像雪落在刀刃，“你听见了么？”
白长夜没有回答，只是抬手，指尖在袖口轻轻一抚。那片羽影便悄然隐去，仿佛从未存在过。
芽衣的刀镡在鞘中发出一声极低的“噌”，像冰层下涌动的暗流。她上前一步，声音冷得像裂谷里最后一块未化的冰：“闹剧到此为止。北辰家今夜不想再多生事端，羽明阳，注意分寸。”
羽明阳耸肩，赤红披风一甩，火星在空中划出最后一道弧线，便转身离去。他的背影在雪地上拖出一道长长的红痕，像一条尚未熄灭的火线。
暖阁里重新归于寂静，只剩下鎏金暖炉里火舌舔铜壁的“哔剥”声，像某种缓慢的心跳。
白长夜指腹的火晶碎屑尚未散尽，一点金白余烬在他掌纹里微微跳动，像不肯熄灭的星子。羽明阳的背影已没入回廊尽头，赤红披风拖出的火线被雪光吞噬，只留下地板上一串焦黑的脚印，像一列尚未引爆的雷管。
芽衣收刀，霜刃裂纹里的青光倏地隐去。她抬眼，目光掠过白长夜，落在温蒂方才离去的方向，声音冷而低：“风铃一响，北辰家就再没回头路了。”
白长夜没应声，只抬手拂去肩头落雪。雪粒触到那枚泪痣状的银纹，发出极轻的“嗤”响，化作一缕白雾。他忽然开口，嗓音比雪夜更沉：“羽明阳的火里，有股孤独的气味，她是孤儿？还是说和白霜雪一样？”
温蒂的声音从暖阁外飘进来，像雪粒滚过刀刃。
“白霜雪有孤独。”她倚在门边，指尖捏着那枚冰羽，声音轻得像风，“但她只是把孤独藏在了雪里，藏得比任何人都深。”
白长夜没有回头，指尖仍停留在肩头那枚泪痣状的银纹上，仿佛那是一道尚未愈合的伤口。雪雾在他指缝间蒸腾，带着一点微弱的焦苦味，像是火晶碎屑在血液中燃烧后留下的残痕。
“羽明阳不一样。”他低声道，嗓音像压在冰层下的铁，“她才是真正的无所依靠。”
暖阁里，鎏金暖炉的火舌忽地一跳，像被谁轻轻拨了一下弦。
芽衣的刀已回鞘，鞘口却仍冒着霜白的冷雾，仿佛方才那一瞬的杀意尚未散尽。她盯着地板上那串焦黑的脚印，忽然开口，声音像冰层下的暗河：“羽明阳今夜来，不只是为了试你。”
白长夜指尖微顿，那一点火晶余烬终于熄灭，化成灰白的粉，顺着他掌纹簌簌落下。
“我知道。”他低声答，嗓音仍带着火灼后的沙哑，“她想看的，是北辰家还能不能把‘命运’两个字，继续写下去。”
温蒂从门边走进来，雪粒在她靴底碎成细屑。她抬手，冰羽在指间一转，映出暖炉里最后一缕金红。
“羽明阳的焰纹，比昨日更亮了。”她轻声道，“亮得像是要把自己也烧穿。”
北辰寂终于动了。他自阴影里走出，黑羽织的衣摆拂过地面，拖出一道更深的夜。
“那不是焰纹。”他开口，声音里带着一种古怪的、近乎怜悯的平静，“那是‘归火’。”
芽衣的刀镡“叮”地一声轻响。
“归火？”她皱眉，“那不是……被放逐者才刻的印记？”
北辰寂点头，目光落在白长夜袖口那片早已隐去的青色羽影上。
“羽明阳不是孤儿。”他缓缓道，“她是‘弃火’。十年前，北辰家与南岭羽氏订下‘火契’，以一族血脉镇压南岭地火。羽明阳便是那一年的祭品。她本该死在火脉深处，却自己爬了出来。”
温蒂的指尖微微收紧，冰羽发出细碎的裂声。
“她爬出来，带着归火。”北辰寂的声音更低，“带着所有被抛弃者的恨。”
白长夜终于抬头，瞳孔深处那两粒冻住的松脂，此刻裂开一道极细的纹。
“所以她今夜来，”他轻声道，“不是为试我，是为试北辰家，敢不敢认这笔旧账。”
芽衣冷笑一声，刀镡再次低鸣：“北辰家从不欠账。”
“欠了。”白长夜却道，声音轻得像雪落，“十年前，北辰家欠她一条命。”
暖炉里的火舌忽然“啪”地爆开，火星溅到地板上，却迟迟不熄，反而凝成细小的火羽，一片一片，像是从地底长出来的。
温蒂猛地后退半步，冰羽在她指间碎成齑粉：“她在留标记。”
北辰寂俯身，指尖拈起一枚火羽。那火羽在他指腹轻轻一颤，竟化作一滴滚烫的血，顺着他的掌纹缓缓爬升，像一条细小的、赤红的蛇。
“归火认主。”他低声道，“她要把北辰家，拖进地火。”
白长夜忽然转身，抬手按在雕花门扉上。门外的雪不知何时停了，月光落在雪地上，白得刺眼。
“我去。”他说，声音像冰层下的铁，“十年前，北辰家没能救她。今夜，我去把这条命，还给她。”
芽衣的刀出鞘半寸，青光暴涨：“你疯了？归火一旦点燃，整座北岭都会——”
“那就让它燃。”白长夜打断她，指尖在门扉上轻轻一推，风雪灌进来，吹得他银白的发丝猎猎作响，“北辰家的命运，本就该由北辰家亲手了结。”
温蒂看着他背影，忽然开口，声音轻得像雪粒滚过刀刃：“你若回不来，风铃就真断了。”
白长夜脚步未停，只抬手，指腹在右眼下方那枚泪痣状银纹上轻轻一抚。
“风铃不会断。”他低声道，“它会响给整个北岭听。”
门扉在他身后合上，风雪被隔绝在外，只剩暖炉里最后一点火舌，轻轻舔着铜壁，像某种缓慢的心跳。
芽衣收刀，刀镡“噌”地一声归位。
“北辰家，”她轻声道，“终于要还债了。”
北辰寂站在原地，指尖那滴血仍未干涸。他抬眼，望向窗外。雪地上，一道赤红的火线，正缓缓向远方蔓延，像一条尚未熄灭的龙。
一线赤红在冰层下蜿蜒，像被压抑了十年的怒龙，偶尔喷薄的火舌舔过积雪，发出“嗤嗤”的哀鸣。白长夜踩着那道火线，银白长发被热浪吹得猎猎向后，仿佛一面逆风的旗。
他的右眼下方，那枚泪痣状的银纹越来越亮，像一枚即将融化的星子，将他的影子钉在雪地上，瘦而长，像一柄未出鞘的诏刀。