宋孝宗乾道年间，临安府往南走三十里，有个叫“桑溪坞”的村子。坞里人多靠养蚕、种桑过活，日子不算富，但也安稳。村里最惹眼的，不是里正家的青砖瓦房，是村东头那处矮墙小院——院里住的是蓝姐。
说蓝姐，没人叫她的大名。她男人死得早，姓周，原是个走南闯北的货郎，十年前在钱塘江翻了船，尸首都没捞着。那时候蓝姐才二十出头，带着个三岁的娃，没改嫁，就守着男人留下的这处小院，靠着给人缝补浆洗，偶尔帮邻里写个书信、记个账，竟也把日子撑了下来。
她在坞里有威望，倒不是因为有钱有势，是她心细，又公道。桑溪坞的人认理，更认实在——前几年东头王家和西头刘家争地界，吵得要动锄头，里正调解了三回都没断清，最后是蓝姐蹲在地头看了半天，指着两户人家墙根下老桑树的根须：“王家的桑根往南长，刘家的往北绕，这土坯墙当年该是顺着树根走的，你俩瞅瞅，根须没被刨过的地方，不就是老地界？”两家人扒开浮土一看，果然，老桑根弯弯曲曲画出条线，跟蓝姐说的分毫不差，当下就熄了火。打那起，谁家有解不开的疙瘩，都愿意趁夜里往蓝姐院里跑——一来夜里清静，说话不被旁人搅和；二来，蓝姐总说“夜里心静，眼才亮”，她的“夜审”，就这么在桑溪坞传开了。
这年入秋，坞里出了桩糟心事——老陈家的独苗陈三郎，被人告了偷粮。
告他的是坞口开杂货铺的胡老板。胡老板一早去粮仓翻晒新收的糯米，发现墙角塌了块，少了快两石米，粮袋上还留了个破洞，掉了片青布碎片。他围着粮仓转了两圈，瞅见墙根有串脚印，往村西头去，尽头竟在陈三郎家篱笆外。
陈三郎是个半大孩子，才十五，爹娘去年染了时疫没了，跟着奶奶过。奶奶眼瞎，家里就靠三郎帮人割稻、挑水挣口饭吃。胡老板拿着那片青布碎片找到三郎家，碎片竟跟三郎身上穿的褂子料子一样——那褂子还是他娘生前留的，打了好几个补丁，青布磨得发灰，偏那碎片上有个同色的补丁针脚，一眼就能对上。
胡老板当街就嚷嚷开了：“好你个陈三郎！小小年纪不学好，竟敢偷到我头上来！那两石米够我铺子里卖半个月，你偷去给谁？”
三郎脸涨得通红，攥着拳头喊：“我没偷！我昨天压根没去过你粮仓！”
“没去？脚印都到你家门口了！这布片你敢说不是你的？”胡老板把布片往三郎面前一递，围观看热闹的人也七嘴八舌：“三郎这孩子平时看着老实，咋干这事？”“他奶奶眼瞎，怕不是揭不开锅了？”
三郎奶奶听见动静，摸索着从屋里出来，拉着三郎的手哭：“俺孙儿不会偷东西……他要是偷了，天打雷劈……”可哭也没用，胡老板不依不饶，说要去报官。桑溪坞离临安府近，官府来人，三郎这年纪虽小，偷粮也是罪过，轻了打板子，重了可能被送官营做苦役。
有人劝胡老板：“要不……找蓝姐问问？她眼毒，兴许能看出啥。”胡老板本就不想把事闹大，报官也是气话，当下就点头：“行！找蓝姐！她要是说三郎没偷，我就认栽；她要是说偷了，可别怨我不留情！”
这天傍晚，三郎揣着那片布片，跟奶奶一前一后，挪到了蓝姐院外。刚要敲门，院门“吱呀”开了，蓝姐正端着个木盆往外倒洗脚水，见是他俩，愣了愣：“婶子，三郎，这时候来，是有事？”
三郎奶奶“噗通”就跪下了，蓝姐赶紧扶住：“婶子您这是干啥！快起来说。”把人扶进堂屋，点上油灯，三郎奶奶才抽抽噎噎把事说了，三郎站在一旁，脖子梗着，眼泪在眼眶里打转转，硬是没掉下来：“蓝姐，我真没偷。昨天我帮村南的李伯挑水，挑到天黑才回家，李伯能作证。”
“李伯家离胡老板粮仓远不？”蓝姐问。
“不远，隔着两条田埂，”三郎说，“但我没往粮仓那边走，李伯家在南头，粮仓在北头。”
正说着，院外传来脚步声，胡老板来了，还带着两个看热闹的邻居。“蓝姐，这事你得给评评理，”胡老板把布片往桌上一放，“不是我逼孩子，实在是证据在这儿，我铺子里小本生意，经不起这么偷。”
蓝姐拿起布片，又瞅瞅三郎身上的褂子，针脚确实对得上。她没急着说话，手指捻了捻布片边缘，又问胡老板：“粮仓啥时候发现少了米？脚印是啥样的？深不深？”
“今早辰时发现的，”胡老板说，“脚印是布鞋印，不大，看着就像半大孩子的脚，一路歪歪扭扭到三郎家篱笆外就没了。”
“墙塌的地方，是咋塌的？是被人挖了，还是自己塌的？”
“看着像被人挖了，土是松的，”胡老板想了想，“不过我那粮仓墙是土坯的，去年雨大，本来就有点裂。”
蓝姐点点头，又问三郎：“你昨天穿的就是这双鞋？”三郎低头看了看脚，一双旧布鞋，鞋底都快磨平了：“是，就这一双鞋。”
“鞋底有啥记号不？比如磨破的地方，或是沾了啥东西？”
三郎摇摇头：“没有，就前几天在河边挑水，沾了点泥，早干了。”
蓝姐没再问，起身说：“走，去粮仓瞅瞅。”
“这都黑透了，咋瞅？”胡老板愣了。
“夜里才好瞅，”蓝姐拿了盏马灯，“有些东西，白天亮晃晃的，反倒看不清。”
一行人往坞口走，夜风吹得桑树叶“哗哗”响，月亮躲在云后头，时隐时现。到了粮仓，胡老板打开锁，推开吱呀作响的木门，一股陈米混合着霉味的气儿涌出来。蓝姐举着马灯照了照，粮仓不大，靠墙堆着几袋米，塌了的墙角在最里头，土坯碎了一地，地上果然有串脚印，从墙根往外，一直延伸到院外。
蓝姐蹲下来，马灯凑近脚印。那脚印确实不大，鞋尖有些圆，跟三郎的鞋型看着像。她伸手摸了摸脚印边的土：“胡老板，这几天下雨了吗？”
“前天傍晚下过一阵小雨，不大，地皮湿了层皮。”
“那脚印是湿土上踩的？”
“是，土是软的，才留下印子。”
蓝姐又往塌了的墙角挪了挪，马灯照在碎土坯上，忽然“咦”了一声，伸手捡起一小块东西，放在灯前看——是片干枯的草叶，叶尖有点黄，还沾着点白末。
“这是啥？”胡老板凑过来。
“像芦苇叶，”蓝姐捏着草叶，“你这粮仓周围种芦苇了？”
“没有，芦苇都长在村东的溪边上，离这儿远着呢。”胡老板摇头。
蓝姐没说话，又顺着脚印往外走，一直走到三郎家篱笆外。脚印到这儿确实断了，篱笆扎得密，底下是硬土，踩不出印子。她绕着三郎家篱笆转了圈，忽然停在西边墙角，马灯往下一照——那儿也有个模糊的脚印，比刚才的深点，鞋型看着差不多，但鞋跟处有个小小的缺口。
“三郎，你鞋跟有缺口不？”蓝姐回头问。
三郎赶紧脱了鞋看，鞋跟好好的，就是磨得薄：“没有，蓝姐。”
胡老板也凑过来看：“这……这不是三郎的鞋印？”
“不好说，”蓝姐直起身，“再去溪边上瞅瞅。”
“溪边？去那儿干啥？”众人纳闷，但还是跟着蓝姐往村东走。桑溪坞的溪不宽，水浅，岸边确实长着一片芦苇，这时候芦苇秆都黄了，风吹过，“沙沙”响。蓝姐沿着溪边走，马灯照在泥地上，忽然停住——溪边泥泞，竟也有几个脚印，跟粮仓外的很像，只是更清晰，鞋跟处那个小缺口，在这儿看得明明白白。
“你们看，”蓝姐指着脚印，“这脚印旁边，有芦苇叶碎，跟粮仓里捡的那片一样，还有这白末……”她用手指蹭了点脚印边的白末，“像是盐。”
“盐？”胡老板愣了，“谁会带着盐来溪边？”
蓝姐没接话，顺着溪边脚印往前走，走了没几步，看见水边放着个破麻袋，麻袋口敞着，掉出几粒米——不是糯米，是糙米，还沾着点盐粒。
三郎忽然“呀”了一声：“这麻袋……看着像二柱家的！二柱哥前几天说他麻袋破了，要补，我还帮他缝过几针，这线脚我认得！”
二柱是村里的光棍汉，三十来岁，游手好闲，平时靠帮人拉货挣点钱，手脚不太干净，村里人都知道，但没抓着过现行。
胡老板也反应过来：“难道是二柱？他偷了米，还栽赃给三郎？”
“不一定是栽赃，”蓝姐蹲下来看麻袋，“可能是他偷了米，往溪边藏，路过三郎家门口，脚滑踩了一下，刚好三郎的褂子布片掉那儿——三郎，你褂子啥时候破的？”
三郎摸了摸褂子胳膊肘：“昨天帮李伯挑水，撞在石头上，刮破了块，我没在意，许是那时候掉了布片。”
“这就对了，”蓝姐站起身，“二柱偷了米，从粮仓翻墙出来，慌不择路，踩着了三郎掉的布片，又往溪边走，想把米藏在芦苇丛里，等风头过了再拿。他鞋跟有缺口，刚才那脚印就是他的。”
胡老板急了：“那我的米呢？总不能还在芦苇丛里？”
蓝姐往芦苇深处指了指：“马灯照照看，说不定藏那儿了。”
几个人举着灯往芦苇丛里走，没走几步，就看见两袋米藏在芦苇秆后头，袋口松着，正是胡老板铺子里的糯米，袋角还破了个洞，跟粮仓里的一样。
“好个二柱！”胡老板气得直跺脚，“这就去找他算账！”
“别急，”蓝姐拦住他，“现在去找，他不认咋办？得抓个现行。”她回头对三郎说，“三郎，你去里正家，跟里正说一声，就说找到偷米的线索了，让他带两个人来，别声张。”又对胡老板说，“咱们在这儿等着，二柱肯定会来拿米。”
几个人蹲在芦苇丛外，等了约莫一个时辰，月亮从云里钻出来，照亮了溪边的路。就见远处影影绰绰走来个人，缩头缩脑，正是二柱。他走到芦苇丛边，左右看了看，伸手就去拖那两袋米。
“二柱！你干啥呢！”胡老板跳出去喊了一声。
二柱吓了一跳，回头看见人，脸“唰”就白了：“我……我路过，看看水……”
“路过？路过能拖着我的米？”胡老板把米袋拽过来，“你偷了我的米，还想栽赃三郎，良心被狗吃了？”
这时候里正带着两个村民也到了，手里还拿着根扁担：“二柱！果然是你！上次东村丢了鸡，我就疑心你，你还不承认！”
二柱见躲不过，“噗通”跪下了：“我错了！胡老板，里正，饶了我这一回吧！我是一时糊涂，家里揭不开锅了……”
“揭不开锅就能偷？三郎家比你还难，人家咋不偷？”蓝姐走过来，声音不高，却透着冷，“你偷了米不说，还让三郎背黑锅，要是真报了官，三郎这辈子都得带着污点，你想过没？”
二柱低着头，不敢说话，眼泪掉在泥里。
胡老板看着米袋，又看看二柱，叹了口气：“罢了，米找回来就好。二柱，你以后再敢这样，我立马报官。这次……你给三郎道个歉，再帮三郎家挑半个月水，这事就算了。”
二柱连忙给三郎磕头：“三郎兄弟，对不住，是我浑……我这就给你家挑水去。”
三郎往后躲了躲，没说话，眼里的泪终于掉下来，不是委屈，是松快。
往回走的时候，月亮亮堂堂的，照得路都发白。三郎奶奶拉着蓝姐的手，一个劲地谢：“蓝姐，多亏了你……你真是救了俺孙儿一命。”
蓝姐笑了笑：“婶子，该谢三郎自己，他没偷，心里亮堂，才经得住问。”她回头看了眼三郎，三郎正跟在后面，腰杆挺得直直的。
胡老板也凑过来：“蓝姐，你咋就知道不是三郎？那布片和脚印都对得上。”
“布片是死的，脚印也是死的，人是活的，”蓝姐说，“三郎说帮李伯挑水，我刚才路过李伯家，窗还亮着，李伯肯定能作证。再说那脚印，三郎鞋底子薄，踩在湿土上，印子该浅，可粮仓外的脚印，前头深后头浅，像是扛着重东西踩的——三郎那身板，扛不动两石米。还有那芦苇叶和盐粒，二柱前几天跟人赌钱，输了个精光，听说他去盐铺赊过盐，溪边又是他常去躲懒的地方，凑一凑，就明白了。”
胡老板咂咂嘴：“还是你心细。难怪都说，桑溪坞的夜，就服蓝姐审。”
蓝姐没接话，走到自家院门口，回头看了眼远处的村子，家家户户的灯都灭得差不多了，就剩她这院的油灯，还亮着。她知道，往后夜里来敲门的人，还会有，可只要能让这些灯都亮得踏实，她这夜审，就审得值。
风过桑林，沙沙地响，像是谁在轻轻叹，又像是在慢慢唱——唱这桑溪坞的夜，唱这院里的灯，唱那个总在夜里睁着眼，把是非掰扯清楚的蓝姐。日子就这么过着，家长里短，鸡零狗碎，可只要有这么个人在，心里就有底，就踏踏实实往明天走。