青石镇的晨雾裹着槐花香，林霄推开茶馆木窗时，檐角铜铃突然叮咚作响——铃铛里卡着半片带血的青铜门牙，牙缝中渗出初代编纂者的新罪证：「饲天终章·笑泪为薪」。白芷的指尖抚过铜铃，青丘残卷突然震颤：“他换了饵料……这次烧的是活人的悲喜。”
孟极化形的小狐跃上柜台，银瞳映出街道异象：卖糖人的老汉笑声刺耳，每笑一声，脚底便钻出青铜根须；寡妇桥上的妇人垂泪，泪珠坠地凝成《伪情志》残页。
---
哭笑饲灶
三人追着哭声来到镇东戏台时，台上的丑角正咧嘴狂笑。他的嘴角撕裂至耳根，喉管里伸出青铜枝条，枝条末端结着颗人头状的果实——果皮上浮动着《饲天谣》新篇：“一笑一泪一灶火，半痴半愚半天道”。
“砍了戏台！”林霄的建木枝刺向丑角。
枝条突然暴长，缠住建木枝桠。翡翠色的根系瞬间钙化，戏台地面裂开巨口——台下观众席化作青铜灶眼，每个座位都嵌着镇民的魂魄，灶膛内燃烧的竟是他们看戏时的悲喜之情。
白芷的狐尾绞碎三根青铜枝，青丘残卷却被观众的笑声腐蚀。卷轴上的银纹扭曲成饕餮食道图，图中映出惊人真相：第二十一灶的根基不在归墟，而在凡人最寻常的哭笑间。
---
魂火烹心
灶火窜高的刹那，戏台顶棚垂下青铜幕布。幕布上投影着镇民的记忆碎片——孩童弄丢糖人时的抽泣、新郎揭开盖头时的傻笑、老妇抚摸亡夫遗物时的沉默，全部被炼成伪史燃料。孟极小狐跃入灶膛，银瞳迸发的光辉竟被笑声冲散：“他们的魂火……自愿当了柴薪！”
林霄的建木枝彻底粉碎，碎屑凝成半截糖人签子。签尖刺入丑角眼眶的瞬间，戏台突然寂静——所有观众的魂魄同时站起，瞳孔变成青铜灶眼，齐声诵唱：“饲天笑宴……开席！”
---
糖人锁魂
白芷的狐尾卷住糖人摊老汉，尾尖金纹刺入他眉心。老汉中邪般的笑容突然凝固，干瘪的胸腔裂开，掉出一串青铜糖人——每个糖人都封着一缕魂魄，糖浆裹着《伪甜蜜记》：“丧子之痛……原是饕餮蜜糖”。
孟极小狐突然炸毛。银瞳映出戏台后的真相：青铜灶眼的核心竟是一口婚轿，轿内坐着盖红盖头的新娘——盖头下没有脸，唯有一本翻开的《青石镇婚丧录》，书页间夹着银瞳婴孩的半片指甲。
“这才是灶心……”林霄的糖人签子突然软化，签尖滴落的糖浆凝成钥匙形状，“初代把第二十一灶……炼进了镇子的因果里！”
---
轿焚因果
钥匙插入婚轿锁孔的刹那，整座戏台轰然崩塌。青铜灶眼寸寸碎裂，新娘的盖头被阴风掀起——红绸下浮出初代编纂者的虚影，手中握着一把青铜喜秤：“林教授……你称得出众生的痴愚有多重吗？”
秤盘突然暴长，一端坠着镇民的悲喜记忆，另一端竟是忘忧茶馆的铜壶。白芷的狐尾卷住秤杆，青丘残卷的银纹突然活过来，化作血色锁链缠住虚影：“你漏算了……哭笑本无价！”
孟极小狐跃上秤盘，银瞳突然裂开。幼崽的躯体在光辉中粉碎，化作万千糖屑洒向青铜喜秤——糖屑触到秤盘的瞬间，所有悲喜记忆突然凝实，压得初代虚影单膝跪地。
---
糖屑涤妄
婚轿在糖屑中燃烧，火中传出初代最后的诅咒：“饲天之道……永不绝……”
火焰褪去时，青石镇的街道恢复如常。卖糖人的老汉茫然呆坐，戏台旧址上开着一丛野山茶，茶花蕊里嵌着孟极小狐的银瞳碎片。
白芷拾起茶花，青丘残卷突然浮出新纹：“哭笑非饲，自在本心。”林霄抚过野山茶的叶片，叶脉中渗出清凉汁液——那味道竟与银瞳婴孩消散前的胎发气息一模一样。
---
尾声：茶苦回甘
暮色染红忘忧茶馆时，檐角铜铃又响。铃舌上沾着糖人签子的碎屑，柜台下的建木茶苗突然结出并蒂花苞——一苞银辉流转，一苞青铜暗沉。
林霄斟了一盏冷茶。茶水入喉的刹那，他听见万里外的归墟传来初代的笑声——那笑声裹着糖浆般的甜腻，海面浮起无数青铜婚轿，轿帘在风中轻晃，露出内侧刻着的新纹：
“第二十二灶……在生死间。”
夜风掠过重生的人间，茶苗的青铜花苞悄然绽放。苞内蜷缩着半具焦黑的戏子傀儡，掌心握着一把沾糖的青铜钥匙——钥匙齿纹与青石镇每户人家的门锁，严丝合缝。