忘忧茶馆的铜炉腾起青烟时，檐角的青铜茶花突然滴下露水。林霄伸手接住，露珠在掌心凝成半枚龟甲——甲上“初代”二字被茶渍晕染，裂痕处渗出猩红的《饲天遗录》：“新芽非芽……是吾再世根”。
孟极从房梁跃下，爪子拍碎龟甲。碎屑溅入茶汤，沸腾的水面突然浮出幻象——重建的青石镇街道下，无数青铜根系正悄然蔓延，镇民们的影子被拉长成饕餮舌苔的纹路。
“他把自己种进了人间。”白芷的狐尾扫过茶案，青丘残卷无风自动，“那些青铜茶花……是初代的新灶眼。”
---
根脉噬影
三人冲出茶馆时，正午的日头泛着诡异的青铜色。卖阳春面的老张头掀开锅盖，蒸汽凝成《伪食志》的残页——字句将“人间烟火”改写成“饲天炊烟”。面汤泼洒处，青石板裂开细缝，青铜根系如毒蛇般钻出，缠住食客的脚踝。
“醒醒！”林霄的建木枝刺入老张头后背。根系突然暴长，枝梢竟开出青铜茶花，花瓣表面浮出初代的脸：“林教授……你修补的天道……本就是我写的戏本……”
孟极的第三只眼疤痕淌出银血。幼崽的爪子撕开茶花，花蕊中掉出一截指骨——骨上刻着新罪证：「饲天终章：众生炊火，茶烬余温」。
---
茶烟饲魂
指骨坠地的脆响中，整条街道骤然扭曲。面摊的锅炉化作青铜鼎，蒸笼里跃出三十六具傀儡——它们顶着镇民的脸，胸腔嵌着微缩灶台，手捧茶碗高唱《饲天谣》：“饮尽人间痴……笑纳天道裂……”
白芷的狐尾绞碎三具傀儡，青丘残卷却被茶烟腐蚀。卷轴上的山水纹扭曲成饕餮食道图，图中樵夫的斧头正劈向自己的脖颈：“饲天者……终成天饲料……”
林霄的建木枝突然痉挛。新生的枝桠钙化成青铜锁链，将他拽向地缝深处——裂缝中浮出一口巨灶，灶膛内燃烧的竟是忘忧茶馆重建时的喜悦，火中飘着茶客们未被篡改的笑声。
“他用真感情当燃料……”白芷的瞳孔收缩。
---
喜火烹妄
灶火猛然窜高，火舌舔舐虚空。青铜根系在火中疯长，将青石镇裹成一颗巨大的茧。孟极的爪子插入茧壁，扯出的不是丝絮，而是镇民们被抽离的“安宁”——茶馆的笑语、面摊的炊烟、寡妇桥的灯笼光，全部凝成初代复活的薪柴。
“这才是第二十灶的真身……”林霄的建木枝彻底钙化，根系却突然迸发新芽。翡翠色的嫩枝穿透灶膛，在火中拽出一本焦黑的《茶馆日志》——那是未被篡改的原始记录，纸页间夹着银瞳婴孩的一缕胎发。
白芷的断尾突然暴涨。青丘残卷裹住胎发，卷轴迸出血色光芒——光芒中浮现初代编纂者真正的恐惧：新天道萌芽时，那株青铜茶花曾在他虚影中绽放，根系扎入的是他自己的魂魄。
---
胎发破茧
胎发在火中自燃，凝成一柄琉璃茶针。林霄握针刺入灶心，灶膛突然爆出万千哭嚎——被焚烧的喜乐、被吞噬的安宁、被扭曲的炊烟，全部凝成银针的倒影。青铜巨灶轰然炸裂，青石镇的茧壳寸寸剥落。
初代的虚影在碎茧中挣扎：“不可能……我明明吞了刑天火……”
孟极突然跃上高空，第三只眼的疤痕彻底裂开。幼崽的躯体在银光中粉碎，化作漫天茶针——针雨穿透初代的虚影，将青铜根系钉入《茶馆日志》的纸页。
“你吞的是痴火……”林霄翻开日志，字句突然活过来，“而真正的天道……是一杯凉透的粗茶。”
---
凉茶涤天
日志在银光中焚毁，灰烬凝成茶汤泼向大地。青铜茶花遇汤即溶，根系退化成寻常藤蔓。镇民们茫然四顾，面摊的老张头突然挠头：“刚才……好像做了个噩梦？”
白芷的断尾卷住最后一缕灰烬。青丘残卷补全终章：“饲天者，饲于茶凉处。”卷轴突然自燃，火中跃出一只银瞳小狐，额间生着孟极的第三只眼。
林霄拾起焦黑的茶壶碎片，发现内侧刻着一行新纹——
“第二十一灶，在笑泪间。”
---
尾声：茶温重沸
暮色染红忘忧茶馆的瓦檐时，新砌的灶台突然腾起火光。孟极化形的小狐蜷在柴堆旁，银瞳映出茶汤沸腾的气泡——每个气泡里都浮着一口微缩青铜灶，灶膛内跳跃着未被书写的未来。
林霄斟了一碗凉茶。茶水入喉的刹那，他听见虚空深处传来初代最后的叹息——那叹息不是败者的哀鸣，而是新戏开场的锣鼓。
檐角青铜藤蔓悄然绽出新芽，芽尖挂着露珠，珠内映出万里之外的归墟海眼——精卫的残羽正掠过水面，翅尖滴落的血珠凝成茶花形状，花心嵌着半枚带笑的青铜门牙。