“你…… 你是哪里来的疯子？” 婆婆扶着南星的手臂抖得更紧，声音发颤，“无冤无仇的，怎的闯到人家里来？”
张云佐肉还没切完，闻声跛着脚走出来，姨娘紧随其后，手里还捏着未及放下的锅勺。
二人下意识望向院中，南星面白如纸，婆婆惊怒交加，老王头神色沉痛，目光却不约而同钉在院门口的乞丐身上。
张云佐眉头紧锁，还未开口，灰衣人冷笑一声，喉咙里滚出裹着铁锈似的冷意：“疯子？无冤无仇？你们可知十九年前发生了什么？”
院子里静了一息，连风都似凝住。乞丐盯着南星，目光像浸了冰水的粗麻绳，缓缓勒紧：“娘子，桃源大湖的水，腥得很啊！”
他往前挪一步，破旧衣摆扫过门槛，露出胸腹间纵横的刀疤。“十九年前，我上京递信回来，被冷锋寨的人砍了数刀，倒在湖边草窠里，动弹不得。”
喉结滚动，仿佛在咽下某种令人心悸的回忆。
“然后，崖上就落下来个影子。小小的，穿的衣裳…… 那料子，湖边日头一照，晃着金丝银线的光。是个顶贵气的小女娃。砸进湖里，溅起的水花溅到我脸上，冰得我一哆嗦。”
院口的风挟着尘气旋进来，绕过石桌。
老王头半俯着身，眸底的光微暗，张云佐眉峰绷紧，拎刀的手上青筋一寸寸鼓起，一众目光都钉在灰衣人身上。
灰衣人咳了两声，像沉积的肺疾：“那女娃在水里扑腾，我看见她抬手抓着什么，指甲缝里都是水草。魏家的女娃跑过来，喊着‘姐姐’就跳进水里，伸手去捞那个华贵女娃。那场面我到现在还记得。”
婆婆的身体微微晃了晃，目光仿佛随着他的讲述跌回 “桃源”，撞进旧梦。
“水面翻着白沫，那锦衣娃挣得凶，手死死扣住那孩子的肩，一起沉下去了。湖里静了很久，什么都没再浮上来。”
灰衣人又咳两声，捶了捶胸口：“我撑着伤口想去救，却一丝力气也无，迷迷糊糊时，忽听见水面破开，女娃探头浮了上来。”
他转头，枯枝般的手颤巍巍抬起，直指南星。
“是她。她从湖底爬上来，全身湿透，眼睛空得像被什么挖走了魂。坐在岸边，望着前头的水，不哭，不动。”
南星僵滞如木偶，没躲，也没应。身旁的睿睿揪紧她的衣角，她却浑然不觉，仿佛整个人都被钉在灰衣人的那句话里。
“我那时喊了她几声，她却没理我。天黑了，魏家两口子喊着‘南星’‘南星’，声音都岔了。看见她怔怔坐在那儿，那婆子一边喊‘南星’，一边拉起她，把她抱走。”
灰衣人喉咙里发出嗬嗬的怪响：“我喊了…… 我用尽力气喊‘救命’，喊‘水里还有个女娃’…… 可他们像聋了，摸着她身上的缎子、首饰走远了。血堵了我的嗓子，眼黑透前，终于来了两个打猎的，将我救了。”
他清了清嗓子，发出干裂的笑声：“我伤好去魏家，你就坐在院子里，颈后那朵梅花印在太阳底下明晃晃的。见到人吭也不吭一声，分明就不是魏家那丫头。”
他咬牙停片刻，带着彻骨寒意：“我进屋说了我所见到的事，魏家婆子脸唰地白了，手抖得像筛糠，说‘只有我闺女落水，你看错了’。我问南星怎么不认人了，她说‘星儿落水时磕到了头，现在失忆了’，说着还塞给我一支蝶翼珠钗。”
“魏家男人出来，约我称兄道弟，好酒好菜招呼我。可酒过三巡，腹痛如绞。魏家夫妇站在我面前，眼睛又毒又狠，他们把我扔去乱葬岗，以为我死了。可我命大，从死人堆里爬出来了！”
灰衣人说到这，气息在喉间噎住，眼神缓缓掠过院中众人，不像在认人，倒像要让他们都记住，死人也能开口。
他往前逼近，枯瘦的手几乎碰到南星的脸：“你说，你到底是谁？你颈后的梅花印，还有那支宫制蝶钗，你根本不是魏南星，你是那个把人拖下水的女娃！”
南星浑身冰凉，脑海里炸开冰冷的湖水、窒息的压迫感，还有那双死死攥着她手腕的手。那梦魇里明明是 “南星” 爬上了岸，怎么会是自己坐在岸边？
老王头脸色凝重，沉声道：“蝶翼珠钗？那可是先帝御赐之物，轩殊公主的最爱。颈后有梅花印的，只有她一人。”
南星的呼吸忽地乱了，耳边的风声变得沉重，像湖水拍在石岸。视线一晃，院里的光被掐灭，只余冰冷的水纹在眼底晃。
“轩殊……” 她喃喃着，记忆的闸门轰然打开。
脑海里炸开断裂的声响：
“留财不留人，乳娘，钱都给他们吧！”
稚嫩的嗓音裹着惧意，在风里发颤。
“小祖宗，山匪只要财，这些外蛮胡匪要财也要命，两个都不会放过！” 姜司珍的喊声紧随其后，被山风撕得破破烂烂，“跑！快跑，往山上跑！”
下一秒，血腥气漫进鼻腔。铁器相撞的锐响、马嘶声、惊鸟扑棱棱的振翅声，在山林里搅成一团。
她听见乱石间追逐的脚步，听见包袱坠地的沉响，银钱滚落，叮叮当当碎在石上。
女人的喘息猛地被扯断，接着是刀劈进肉里的闷响，一声，就没了声息。
她还听见自己的小靴子踩着碎石，滑出去的一刻，山风从耳边卷过，像刀割过皮肉。
一声短促的惊呼，天地翻覆，视线被白光吞没。
湖水的冰气钻进骨缝，她什么都听不见了。
“星儿！” 婆婆的声音从极远处传来，像被雾裹住的铃铛，清浅又模糊。她蓦地吸气，心头一阵痉挛，身体骤然失去支撑。
膝盖一软，整个人往前倾去。
锅勺落地，发出一声脆响。姨娘忙上前扶住她的肩，那掌心的暖意却传不进她的骨头。
睿睿抱着她的腿，哭着喊：“娘，娘……”
南星的身子抖得越来越厉害，从肩膀蔓延到指尖，目光空白得像蒙着一层湖水的白雾，唇色褪尽，连呼吸都带着冰碴子似的颤。
婆婆弯下腰，动作笨重地半跪在地上，用颤抖的手去摸南星的额头。那皮肤滚烫，她心里一慌，呼吸都乱了：“发烧了…… 她身子烫得厉害。”
张云佐拎着案上的菜刀，瘸着腿快步上前，声音低哑如磨过砂石：“都闪开。”
他站在南星身前，目光死盯着院口的灰衣人，刀锋斜指地面，阳光在刃上晃了一下。
“给我滚。” 他语气冷硬，“再靠近半步，我拼这条命也要劈了你。”
风灌进院子，带着铁味。灰衣人怔了怔，嘴角抽出一丝干笑，脚步退向门外。
婆婆仍半跪着扶着南星，低声唤她的名。张云佐护在前头，手背上青筋暴起。睿睿的哭声夹在风里，一声声打在地上。
灰衣人退到门槛外，回头望了他们一眼，声音沙哑：“护得了这一时，护不了一世，魏氏夫妇已经死了……”
张云佐手腕猛地翻起，菜刀斜劈而下，风随刀势掠过刀刃，发出轻微的嗡鸣。
灰衣人脚步拧转，猛地转身往外冲，肩头险些撞上进门的妇人。
“慌什么？” 妇人一声冷嗤，“急着去投胎么？”
他踉跄着退出门外，灰影一闪，瞬间消失在巷子尽头。
老王头忙朝门外喊：“媳妇，快过来！”
院内一片混乱。
妇人目光先落在南星身上，眉头微蹙，脚步不停径直走到她面前，伸手探了探她的额头。
“这孩子，咋烫成这样？” 她低声道，转头看向老王头，眼神带着询问。
老王头脸色凝重，朝她递个眼色，下巴微抬指向南星颈后。
妇人目光顿住，瞳孔猛地一缩，指尖下意识攥紧围裙，嘴唇动了动，没立刻出声。
南星怔怔望着她，手指微微抬起，带着本能的戒备。
“公主莫怕，这是我内人周氏。” 老王头连忙安抚。
周氏俯身，轻轻握住南星冰凉的手腕，力道柔稳，带着让人安定的暖意。
“刚才到底咋了？” 她声音柔和，尾音带着一丝软糯，“又烫又凉，邪火裹着阴寒，这是受了多大的惊吓！”
睿睿抱着南星的腿，哭着抬头：“周奶奶，我娘她……”
“乖孩子。” 周氏摸了摸他的头，目光仍落在南星脸上，“你娘只是惊着了，缓一缓就好。”
她转头看向张云佐，语气添了几分急切：“还拿刀傻站着干啥？快把人抱进屋去！”
又朝姨娘吩咐：“劳烦你烧壶热水，再煮碗生姜红糖水，让她发发汗驱驱寒。”
婆婆揉着眉心，神情慌乱无措。
周氏拍了拍她的手背，声音沉静：“老嫂子别慌，当年在宫里，主子们受惊发热的情况我见得多了，都是这么调理的，错不了。”
张云佐把菜刀压进案板缝里，抓了块油纸裹在掌心，弯腰将南星从地上托起。
她身上烫得厉害，气息细弱，衣襟贴着汗湿。
婆婆引着睿睿退到一旁，袖口还在抖。
周氏提着裙角往屋内走，他紧随其后，抱着南星跨过门槛，步子稳重，胸口贴着她的额角，热气灼人。
屋里积着暖阳的余温，火盆里只余几星暗红。老王头从灶房抄来一锨赤炭，弯腰拨进盆中，火星噼啪炸开，热浪顺着地面卷上来。
姨娘用帕子垫着铜壶的提梁，脚步急促，壶嘴的白气在她面前乱散。铜皮被热气烘得发亮，她手腕一抖，险些滑脱。
“怎么这点活还干不利索。”周氏迎上前接过，掌心一沉，壶身的热意透着帕子直钻进皮肉。
她略偏头避开热气，沿盆沿缓缓倾水，沸声滚进木盆，水汽扑在脸上，烫出薄汗。
伸手在热气上试了试，手掌被烫得一抖，她又舀了一瓢凉水，把手巾浸入水中，翻了几下，拧干。
布面轻敷在南星额头，热气沿鬓角渗开，南星的睫毛被蒸汽打湿，呼吸微乱。
周氏按住巾角，语声低缓：“再添点炭，让屋里暖些。”
老王头应声，又端来一锨，炭星跳起几朵，红光映着屋中的人影。
张云佐半跪在榻前，手上那层油纸早被汗气浸软，仍护着她的腕，目光沉着，眉间被火光映出一层阴影。
张云佐半跪榻边，目光落在南星脸上，她呼吸虽浅却没了之前的颤意，起身走到木盆前，姨娘帮他卷起袖口。
他俯身将双手浸进去，指缝间的油脂和血迹在水面化开，浮出一层浑浊的光。
睿睿蹲在榻前，手还攥着母亲的衣角，眼圈红得厉害。
周氏伸手将孩子往怀里搂了搂：“睿睿，去跟姨娘去玩好不好，你娘亲得睡一会，咱不吵她。”
孩子犹豫着抬头，又看了看母亲，眼泪还在眼眶里打转。
姨娘弯腰牵过他的小手，顺势将他抱起来，语气柔和：“睿睿饿了吧，姨娘炖好了你最爱吃的肉糜，今天都是大块的，我们去吃好不好。”
睿睿埋头在她肩上，看了一眼南星，声音闷闷的：“嗯，有点饿。”
两人出了屋门，帘角被风掀起，又慢慢落下。
屋内只余炭火的噼啪声，与南星浅浅的呼吸。
张云佐擦干手，回到榻前，膝盖挨着炭盆的热气，目光仍定在她的脸上。
屋里温气蒸腾，亮暗交织。婆婆靠近半步，伸手拉了拉老王头的袖口，声音压得极低。
“你那会儿说南星是公主？” 她望着他，嗓音发紧，“到底是怎么回事？星儿她怎么会是公主？”
老王头的手在炭盆边停了停，指尖沾着灰，迟迟没有开口。火星在他掌影下炸开，又迅速熄灭。