仲裁舰的悬停引擎在埃兰星大气层外嗡鸣时，林墨正透过舷窗观察下方。这颗被灰斑人称为“始祖星”的行星，此刻地表布满蛛网般的裂痕——那是三百年前星轨暴走时，引力潮汐撕裂地壳留下的伤痕。
“重力场稳定度87%，可以降落。”领航员的声音打破沉寂，“灰斑人派了迎接队，在赤道区的星轨台等我们。”
舱门开启，灼热的风裹着铁锈味涌进来。林墨踩上舷梯，看见下方广场上立着一群身披星纹斗篷的灰斑人。他们头顶的触角泛着幽蓝荧光，最前排的老者拄着根用陨铁锻造的星杖，杖头嵌着半块锈蚀的晶体——那是锈环诗碑的碎片。
“欢迎，星轨译者。”老者开口，声音像砂纸摩擦金属，“我是埃兰星大祭司奥瑞姆。三百年前，我们的祖先就是在这里，用星轨引擎将母星推出虫洞陷阱……却让它生了病。”
林墨点头，因果天平在腰间轻震。他能感知到，奥瑞姆身后的星轨台深处，有团浑浊的能量正在蠕动，像被搅浑的星云。
“我们带来了重译模板。”苏明举起一个银色箱子，“守钥者说，需要先清理星轨里的‘杂音’。”
奥瑞姆的触角颤了颤：“杂音？那是影蚀族的诅咒。他们曾试图用星蚀文覆盖我们的星轨，说这样能让文明‘永恒’。现在它像毒藤，缠在星轨基因里。”
顾昭调试着译码棱镜：“杂音的频率和锈环星区残留的星蚀波吻合。我们需要先定位污染源，再用模板进行‘覆盖式转译’。”
队伍向星轨台行进时，林墨注意到沿途的建筑。灰斑人的房屋全用星尘砖砌成，墙面刻满褪色的星轨诗——有些是完整的，有些被刮去大半，像是被强行抹除的记忆。奥瑞姆解释：“影蚀族统治时期，他们烧毁了所有非星蚀文的典籍。现在我们只能从废墟里拼凑祖先的星歌。”
星轨台中央，悬浮着一台直径百米的星轨仪。仪器表面爬满黑色纹路，像血管里的血栓。顾昭将译码棱镜对准仪器，蓝光扫过的瞬间，主屏幕弹出密密麻麻的数据流：“污染浓度72%，集中在核心区。杂音在模仿星轨的自然振动，很难区分。”
“我来试试。”林墨走上前，因果天平轻轻浮起。他能“看”到，那些黑色纹路并非实体，而是被扭曲的因果线——影蚀残魂用篡改因果的方式，将星蚀文烙进了星轨基因。
“需要切断污染源的因果锚点。”林墨闭目凝神，“顾昭，用棱镜锁定最密集的黑色纹路；苏明，准备因果隔离罩，防止波动扩散。”
顾昭的棱镜射出一道螺旋光束，精准刺入星轨仪核心。苏明按下按钮，透明罩从四周升起，将仪器与外界隔绝。林墨指尖泛起金光，因果法则化作细刃，沿着黑色纹路的脉络切割。
“啊——！”奥瑞姆突然踉跄，星杖掉在地上。林墨的因果视野里，一道灰影从星轨仪中窜出，直扑奥瑞姆的识海。
“是影蚀残魂！”苏明大喊，因果隔离罩发出刺耳的嗡鸣，“它在攻击大祭司！”
林墨分出一缕因果线，缠住那道灰影。残魂扭曲着尖叫，声音像生锈的齿轮：“你们会毁了一切！统一星轨才能安全！”
“安全？”林墨冷笑，“用抹除记忆换安全，和杀死文明有什么区别？”他加大因果之力，灰影发出濒死的嘶吼，最终化作光点消散。
奥瑞姆捂着额头，眼中恢复清明：“谢谢……我刚才看见祖先了。他们在星轨里唱歌，说等我们修复它。”
“污染源切断了。”顾昭看着屏幕，“黑色纹路开始消退，星轨仪的振动频率正在回归自然。”
苏明打开隔离罩，众人围到星轨仪前。原本爬满黑纹的表面，此刻正流淌着淡金色的光。林墨触碰仪器，海量信息涌入——不是数据，是情感：灰斑人祖先第一次启动星轨引擎时的震颤，孩童仰望星空时的好奇，恋人对着星轨许愿的温柔……
“它在‘苏醒’。”奥瑞姆的声音带着哽咽，“三百年前，我们被迫修改星轨，以为是在保护文明。现在才明白，星轨是我们的记忆，删改它才是背叛。”
林墨将拓印的模板残片放入星轨仪核心。残片与仪器共鸣，发出清越的鸣响。星轨仪上方浮现出全新的星图，每颗恒星的位置都对应着灰斑人的史诗片段。
“这是重译后的星轨。”林墨说，“它记录了你们的过去，也会指引你们的未来。但记住，星轨不是枷锁，是你们与宇宙对话的方式。”
奥瑞姆单膝跪地，将星杖递给林墨：“请允许我们将这根星杖赠予仲裁所。它是祖先用第一块星轨矿石打造的，现在它找到了真正的使命。”
离开星轨台时，夕阳将埃兰星染成橘红色。林墨望着地表逐渐愈合的裂痕，因果天平在腰间舒展如花瓣。顾昭走过来，手里捧着新记录的星轨振动波形：“灰斑人已经开始重建星歌台，他们要把史诗唱给复苏的星轨听。”
“还要通知其他分部。”苏明指着屏幕，“猎户座悬臂的氪星文明发来请求，他们的星轨也出现了类似的‘杂音’。”
林墨点头。仲裁舰的引擎再次轰鸣，准备前往下一个需要星轨重译的星区。他望着逐渐远去的埃兰星，知道这只是一个开始——星轨的故事，正由无数文明共同书写，而他，不过是其中一支笔。