林墨刚把仲裁长枪插回腰间的卡槽，面前的星垣屏就炸开了淡紫色的光雾。仲裁庭首席长老的虚影浮出来时，袖口还沾着未散的时序尘埃——那是只有穿梭过时光褶皱的人才会沾到的“时间锈”。
“林墨，辰砂线断了三十七处。”长老的声音像揉皱的旧书纸，“时序织网的‘守夜人’传讯说，逆时虫群从‘遗忘之渊’爬出来了，正在啃食织网的经纬。你现在去时光褶皱，找到残卷《织命纪》，里面有修补辰砂线的古法。”
他指尖一点，一道刻着星轨纹路的玉牌飞过来。林墨接住时，玉牌烫得掌心发疼——那是织网者一族的信物，只有持有者能感知到织网的“心跳”。
“苏九璃已经在入口等你。”长老的虚影开始消散，“记住，逆时虫能篡改局部时间线，别被自己的过去缠住。”
传送光流裹住林墨的瞬间，他闻到了时光褶皱特有的味道：像晒了千年的旧书，混着雨后青苔的腥气。等脚尖落地，眼前是一片悬浮的碎片海洋——每一片碎片都是一段凝固的时间：有穿粗布衫的农夫在田埂插秧，有戴羽冠的贵族在城楼上奏乐，甚至有一片碎片里，是他十二岁时在老家院子里追蝴蝶的模样。
“林墨！”
熟悉的声音从右侧传来。苏九璃的银发被时间风刮得飘起来，她踩着一块漂浮的青铜钟残片，手里的锚链正缠着一团蠕动的黑影——那是半只被钉住的逆时虫，虫身布满倒刺，每动一下都在腐蚀周围的空气。
“这东西比熵蚀体麻烦十倍。”苏九璃甩了甩锚链，黑影“嗤”地一声消散，“它们靠吞噬时间线存活，刚才我钉住它的时候，它居然把我拽进了三百年前的战场——要不是织网者的残念拉了我一把，现在已经变成碎片里的农夫了。”
林墨摸出星垣徽记，徽章上的星子立刻亮成一条线，指向碎片海洋的深处。那里有一座由破碎时钟堆成的小山，山顶悬浮着一本翻开的绢书，书页正以肉眼可见的速度燃烧，却始终不熄。
“是《织命纪》！”苏九璃眼睛亮了，“织网者说，那本书是用初代织网者的骨血写的，只有能‘听见织网心跳’的人能拿它。”
两人刚要靠近，脚下的碎片突然开始旋转。林墨踉跄了一下，扶住一块刻着“永和九年”的石碑——下一秒，石碑上的字迹开始扭曲，变成了“建安二十五年”；再一秒，又变成了“天宝三载”。
“时间乱流！”苏九璃喊了一声，抛出锚链缠住林墨的腰，“别看那些碎片！它们会把你拖进自己的记忆里！”
林墨咬着牙闭上眼，却还是看到了——十二岁的自己蹲在院子里，手里举着个玻璃弹珠，妈妈在厨房喊“饭好了”；十八岁的自己在训练场上摔了一跤，膝盖渗着血，教练骂他“没出息”；二十五岁的自己站在废墟里，看着队友的尸体，攥着染血的仲裁令牌……
“林墨！”
苏九璃的叫声像一把刀，劈开了记忆的雾。林墨睁开眼，发现自己正站在一本燃烧的绢书前，《织命纪》的书页上，正浮现出织网者的文字：“逆时虫之巢，在‘归墟钟’下；欲补辰砂，先寻‘织命梭’。”
“归墟钟？”苏九璃凑过来，指尖刚碰到书页，就被烫得缩回手，“这书在筛选能承受织网力量的人——刚才你能碰它，说明星垣徽记认你为主了。”
话音未落，周围的碎片突然炸开。一只巨大的逆时虫从乱流里钻出来，虫身足有十丈长，外壳是层层叠叠的破碎时钟，复眼里映着无数个林墨的身影。
“小心！”
苏九璃的锚链像银色的蛇，缠上逆时虫的触须。虫身猛地一缩，锚链立刻冒出黑烟——那些倒刺正在腐蚀锚链的能量！林墨抬手召出仲裁长枪，枪身的星辉暴涨，他冲上去刺向虫的眼睛，却被虫尾抽中，整个人飞出去撞在一块时钟碎片上。
“林墨！”
苏九璃的喊声里带着慌乱。林墨吐了口血，摸出怀里的织网者信物——玉牌正发烫，里面传来织网者的低语：“用你的血，引它出来。”
他咬破指尖，把血滴在玉牌上。玉牌立刻发出耀眼的光，照得逆时虫惨叫一声，虫身裂开一道缝，里面钻出一个更小的虫体——那是逆时虫的“时间核”。
“就是现在！”
苏九璃的锚链化作银色的网，罩住时间核。林墨冲上去，长枪尖端挑破核膜，里面流出的不是血，是无数跳动的时间碎片。他赶紧用玉牌接住，碎片立刻附在玉牌上，形成一幅星图。
“织命梭在‘时光井’里！”
林墨的话音刚落，周围的碎片海洋开始重组。一座由钟乳石组成的井出现在眼前，井壁上刻着密密麻麻的时序符文，井底正飘着一把小小的梭子——那是用织网者的头发编的，泛着淡金色的光。
苏九璃刚要下去，林墨拉住她：“井壁的符文是陷阱，只有织网者的血脉能解开。”他把玉牌扔给苏九璃，“你是织网者后裔，对吧？长老说过，你祖上是守夜人的首领。”
苏九璃愣了愣，接过玉牌。玉牌贴在她额头时，她的瞳孔变成了星子的形状。她伸手碰了碰井壁的符文，符文立刻亮起来，变成了一条通向井底的阶梯。
“下去吧。”林墨说，“我守在这里，防止逆时虫群过来。”
苏九璃点头，踩着阶梯往下走。井底很静，只能听到水滴的声音——滴答，滴答，像是时间在呼吸。她找到织命梭时，梭子突然飞起来，绕着她转了三圈，然后钻进了她的掌心。
等她回到地面，林墨正靠在时钟碎片上喘气。他的胸口渗着血，星垣徽记的光已经暗了很多。
“织命梭拿到了。”苏九璃把梭子递给他，“接下来怎么办？”
林墨接过梭子，指尖刚碰到梭身，就感觉到一股温暖的力量顺着手臂流遍全身。他抬头看向燃烧的《织命纪》，书页上的文字突然飞出来，落在辰砂线的断裂处。
“把织命梭插进归墟钟的中心。”他说，“然后用锚链固定辰砂线，我会用星垣徽记引导织网的力量。”
两人来到归墟钟前——那是一座巨大的青铜钟，钟身上刻着无数个世界的影像。苏九璃把织命梭插进钟心的凹槽，梭子立刻发出金色的光，修复着破损的辰砂线。林墨站在钟前，双手结出仲裁者的印诀，星垣徽记的光从他胸口射出，融入辰砂线中。
“成功了！”
苏九璃喊了一声，辰砂线的断裂处开始愈合，发出柔和的光。林墨松了口气，却突然皱起眉——他的星垣徽记在发烫，而且越来越烫，像是有什么东西要钻出来。
“怎么了？”苏九璃注意到他的异常。
林墨摇头，刚要说话，眼前的时光褶皱突然开始崩塌。碎片海洋像被风吹散的云，逐渐消失。他看到远处有一个黑点，正在快速靠近——那是更多的逆时虫，正从遗忘之渊爬出来。
“长老的传讯！”苏九璃的通讯器响了，“其他维度的时序织网也出现了断裂！逆时虫群在同时攻击多个织网点！”
林墨收起织命梭，把星垣徽记按回胸口。他看着远处的虫群，嘴角露出一丝笑意：“看来我们有的忙了。”
苏九璃点头，捡起地上的锚链。两人的身影消失在传送光流中，只留下时光褶皱的碎片在风中飘荡，仿佛在诉说着未完成的故事。