保温箱表面的血字突然沸腾，六个青紫色胎儿虚影在蒸汽中扭曲成麻花状。张建军烧伤的半边脸渗出淡黄色脓液，滴在青砖地上竟发出婴儿吮吸声：\"我是城南糯米厂的老板，半个月前开始......\"
段怡安的手术刀突然扎进保温箱的缝隙，挑出的不是冰碴而是混着血水的糯米。正在直播的某为p60pro的显微镜头里，每粒糯米都在以胎心监护的节奏渗出暗红汁液，米粒表面的\"福\"字印章正被血色逐渐吞噬。
弹幕池炸开：
\"这血糯米比我丈母娘包的粽子还邪乎！\"
\"建议李大厨改行当驱魔厨师！\"
\"求同款会流血的大米链接！急！\"
刘厢抄起鲁班尺横扫而过，尺端机关弹出的铜片精准卡住箱锁。锁舌弹开的瞬间，三十七只青紫小手抓着血糯米涌出，每粒米芯都嵌着半截脐带结。梁以涵旗袍上的翡翠盘扣突然崩裂，碎玉在血糯米堆里拼出\"丁酉年三月初九\"的日期，正是张建军妻子车祸身亡的日子。
李黎抡起铁锅倒扣在了箱口，锅底暗藏的墨家机关弹出七十二枚银钉。钉子扎进血糯米堆，竟传出婴儿吞咽羊水般的咕噜声。陈桂枝护士服上的脐带结突然自燃，灰烬里浮现出糯米厂的平面图，图中标红的蒸煮车间正对应着保温箱的位置。
张建军一把拉开工作服拉链，腰间别着的糯米袋正在渗出混着胎毛的羊水：\"蒸饭柜每次开盖，在场的人都能听见产妇叫唤......\"他烧伤的指尖抚过工作证，\"厂里的监控拍到了糯米自己在跳......\"
檐角铜铃突然发出催产般的急响，青铜鼎耳里掉出半把带血的糯米。梁以涵腕间的绞丝银镯应声碎裂，九颗银珠滚进鼎腹裂缝，鼎中传出二十八个产妇同时分娩时的呻吟录音。
弹幕池飘过食品质检员弹幕：
\"这生产车间比我们检测室还惊悚！\"
\"建议段教授改行当食品安全员！\"
\"夭寿啊糯米粒里藏着产房监控！\"
当蒸煮车间的虚影浮现时，陈桂枝突然发出助产士般的号令：\"宫口开五指！\"。保温箱里的血糯米突然暴涨，在空中凝成六个产妇虚影。每个虚影的产道都涌出血糯米，米粒表面的\"福\"字正被脐带结逐个替换。
段怡安甩出三根银针扎进虚影眉心，针尾系着的红绳突然绷直成八卦阵。张建军的工作证突然融化，塑料外壳下的糯米层原来是用脐带血蒸煮过的陈年血糯。
刘厢将鲁班尺重重劈在鼎身，楠木尺身映出糯米厂的消防通道图。图中安全出口的标识正在渗血，血迹蜿蜒成了当年梁以涵产后大出血时的心跳曲线。李黎将铁锅倒扣接住血滴，锅底机关弹出的银针将血珠串成诺诺的足印。
\"未易不得出......\"檐角铜铃突然发出林大夫年轻时的声音，\"血糯养煞，七日成殍......\"
待到最后一道血痕归位时，保温箱里突然爆出三十七道血箭。张建军的烧伤面庞突然脱落，露出了鲜红的肌肉纤维。纤维的缝隙里颤抖着钻出了半把青铜剪刀，刃口处的暗红锈迹正与祠堂地窖挖出的产钳纹路相似。
弹幕池突然跳出美食节目广告：
\"建议老铁们囤积糯米辟邪！\"
\"这解剖画面比厨艺大赛还下饭！\"
\"歘！肌肉纹路里嵌着条形码！\"
陈桂枝护士服的内衬突然裂开，掉出了二十八个装着血糯米的玻璃瓶。段怡安用手术刀挑开瓶塞，发黑的糯米遇空气即燃，火苗里浮现出张建军妻子临终前的监控画面，画面中她攥着的护身符里正渗出混着胎毛的血糯米。
\"成了......\"李黎的铁锅突然罩住火苗，锅底墨家机关弹出的银钉将画面钉成北斗七星阵。某为p60pro突然弹出三年前的交通记录：\"2017年3月28日车祸现场残留不明谷物！\"
等到最后一点火星熄灭时，糯米厂平面图突然自燃。张建军的肌肉纤维突然暴涨，缠住梁以涵的脚踝：\"我媳妇咽气前说......说血糯米能换命......\"
刘厢将鲁班尺重重的劈在纤维束上，尺端机关弹出的铜粉凝成一副新生儿脚印。脚印落在青铜鼎耳时，鼎身突然浮现诺诺三岁时的虚影，虚影中她发梢系着的红绳正与蒸煮车间的血糯米输送带完美重合。
弹幕池飘过货车司机弹幕：
\"这输送带比我们车队还智能！\"
\"建议李大厨改行当物流调度！\"
\"求同款会结绳记事的红绳链接！急！\"
檐角铜铃突然发出保温箱的警报声，陈桂枝护士服上的脐带结齐声炸裂。二十八个产房号牌飞射而出，每个铜牌背面都刻着血糯米的蒸煮批次号。段怡安甩出手术刀扎进号牌堆，刀刃上沾着许多混着胎脂的糯米糊。
\"易世坊新规......\"青铜鼎突然渗出混着米香的血水，\"殍煞之气须用百家胎发镇......\"
当血水即将漫过门槛时，门楼突然撞进个穿校服的少女。她怀中的保温饭盒正在渗出淡黄色液体，饭盒表面的卡通贴纸被腐蚀出产房编号。少女抬起满是烫伤疤痕的手腕：\"他们说这里能换回被食堂......\"