周五的夕阳如同一幅绚丽的画卷，渐渐在天边铺展开来，将放学归家的杨威的身影拉得长长的。他脚步匆匆地走进家门，把书包随意地往床上一扔，便开始翻找口袋和书包，随着翻找的动作越来越急切，他的眉头也越皱越紧，因为他发现自己的校卡竟然不见了踪影。
上个月，清梅中学实施了一项重要的校园管理改革，将学生卡、饭卡、水卡整合为一张功能全面的校园卡。无论是进入还是离开校园，师生们都必须刷卡，这一举措旨在提升校园管理的效率和安全性，让整个校园的运作更加有条不紊。然而，此刻对于杨威来说，这张小小的卡片却成了他心头的一块大石头。
他的思绪迅速飘回到放学出校门的那一刻，脑海中像放电影一般闪过当时的场景。他清楚地记得，自己当时急着回家，在人流如潮的校门口，当有同学刷卡后，他趁着门禁开启的瞬间，跟着人群匆匆跑了出来，完全没有刷卡的记忆。一想到这里，他的心猛地一沉，一种不安的情绪涌上心头。
他急忙从口袋里掏出手机，手指在屏幕上快速滑动，找到吴佳慧的联系方式，迅速编辑了一条信息发了过去：“佳胖，我校卡丢了，我好像出校门没刷卡就跑出来了，你能帮我去教室我的座位那儿找找吗？麻烦你了，真的特别着急！”信息发送出去后，他紧紧地握着手机，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，仿佛这样就能立刻收到回复。
此时，在学校宿舍里，吴佳慧刚刚结束了一天紧张的学习，身心俱疲地走进浴室，让温暖的水流冲洗去一身的疲惫。洗完澡后，她正打算好好放松一下，头发还湿漉漉地滴着水，发梢上的水珠顺着肩膀滑落。就在这时，手机屏幕突然亮起，收到了杨威的信息。看到信息内容后，她毫不犹豫地放下手中正在整理的东西，穿上拖鞋，随手拿了条头巾将头发裹起来。
她匆匆走出宿舍，走廊里回荡着她拖鞋拍打地面的声音。校园里的路灯已经亮起，昏黄的灯光洒在她急匆匆的身影上。她加快脚步向教室走去，一路上，微风轻轻拂过，带着一丝夜晚的凉意，让她不禁打了个寒颤，但她心中只想着尽快帮杨威找到校卡，全然顾不上这些。
走进教室，里面一片漆黑寂静，只有窗外透进来的微弱光线。她熟练地摸到电灯开关，“啪”的一声，教室瞬间亮堂起来。她径直走向杨威的座位，眼睛迅速在桌面上扫视了一圈，没有发现校卡的踪迹。她微微蹲下身子，仔细查看桌斗里，书本、文具杂乱地摆放着，她耐心地一本本挪开，还是没有。她的眉头皱得更紧了，心里有些着急起来。
就在她几乎要绝望的时候，突然，她的目光落在了桌角与墙壁的缝隙处，隐隐约约好像有个东西卡在那里。她心中一动，小心翼翼地伸出手去，指尖触碰到了一个硬邦邦的卡片。她轻轻一抽，果然是杨威的校卡。吴佳慧长舒了一口气，脸上露出了开心的笑容，仿佛完成了一项重大的使命。
她连忙拿出手机，给杨威发了条信息：“找到了，没丢。”发完信息后，她的目光再次落在手中的校卡上。校卡上杨威的大头贴照映入眼帘，照片中的他笑容灿烂而阳光，充满了青春的活力。旁边清晰地印着他的姓名与班级信息。吴佳慧的手指不自觉地轻轻抚过校卡，从照片上杨威的脸庞，到他的名字，每一处纹理都像是在诉说着关于他的故事。她的眼神中流露出一丝温柔和眷恋，在这短暂的瞬间，她沉浸在自己的思绪里。
片刻后，她才回过神来，意识到自己还在教室。她将校卡小心翼翼地放回桌子底下原来的位置，然后转身，缓缓地走出教室。走廊里的灯光将她的影子拉得长长的，她拖着疲惫却又带着一丝满足的身躯，一步一步地向着宿舍走去，夜晚的校园又恢复了往日的宁静，只有她离去的背影在灯光下渐行渐远。
周六，阳光透过窗帘的缝隙，洒在杨威的脸上，他这才悠悠转醒。睡眼惺忪地伸手摸向手机，一看时间，已经下午两点多了。未读消息的提示在屏幕上不停地闪烁着，他点开qq，满屏都是林丽发来的信息。往上缓缓翻着聊天记录，杨威的眉头逐渐皱起，林丽从凌晨开始就不间断地发消息给自己，那一连串的信息如同密集的鼓点，一下下敲在他的心上。他的心中涌起一股强烈的不安，手忙脚乱地拨出视频电话，手指都因为紧张而微微发颤，心里不停地念叨着千万别出什么事，同时也在害怕自己是不是又在不经意间错过了她生命里的某些重要时刻。
视频接通的瞬间，杨威焦急的面容出现在屏幕上，他的声音带着几分沙哑和急切：“炭，是不是出什么事了？”林丽看着他，脸上先是露出一抹温柔的笑意，仿佛能将这小小的屏幕都融化，轻声说道：“没事，就是想你了。”听到这话，杨威像是一个一直紧绷着的弹簧突然放松了下来，长舒了一口气，随后两人开始有一搭没一搭地闲聊起来，话题从最近的生活琐事到往昔校园里的趣事。
突然，林丽原本带着笑意的表情迅速变得严肃起来，眼神中闪过一丝决然，原本灵动的双眸此时紧紧地盯着屏幕，像是要把杨威看穿一般，说道：“杨威，我有件很严肃的事要跟你说。”杨威被她这突如其来的转变弄得微微一怔，随即嘴角勉强挤出一丝笑容，回应道：“行啊，你说呗。”林丽咬了咬嘴唇，那原本粉嫩的嘴唇此刻都有些泛白，脸上的纠结之色愈发明显，眉头紧紧地皱在一起，犹豫了好一会儿。在这短暂的沉默里，杨威似乎都能听到自己心跳的声音，一下又一下，沉重而急促。终于，林丽像是下定了某种决心，目光坚定地直视屏幕里的杨威，那眼神中燃烧着一种炽热的情感，真诚地说：“杨威，其实我一直都喜欢你，从初二第一次见到你，我心里就像被种下了一颗种子，这么多年，它生根发芽，茁壮成长，以至于我的心里再也容不下别人了。我不想再压抑自己的感情，我可不可以追你？”
杨威听到这话，只感觉脑子“嗡”的一声，瞬间一片空白，明明每个字都清晰地传入耳中，可组合在一起却让他完全不知所措。他的嘴巴微微张开，下意识地脱口而出：“兄弟，今天又不是愚人节，别开这种玩笑。”林丽的眼神没有丝毫动摇，反而更加坚定，像是在守护着什么稀世珍宝一般，语气也越发强硬：“我没开玩笑。我根本不喜欢我现在的男朋友，我喜欢的人一直是你。这些年，这份感情在我心里就像一团火，越烧越旺，我不想再错过。”
杨威的脸色瞬间变得煞白，如同被抽走了所有的血色，他的身体不自觉地往后缩了缩，连连摆手否定道：“兄弟，你已经结婚了，他是你老公啊！我们不能这样。而且我一直喜欢的是吴婷婷，你是知道的。”
在那充满青春气息与懵懂情愫的初二时光，林丽就已将杨威的心思摸得透彻。杨威的喜欢，如同破晓时分穿透云层的曙光，即便他极力掩饰，那望向吴婷婷时眼底的爱意仍是肆意流淌。他的眼神像是被施了魔法的星芒，只要锁定吴婷婷的身影，便再也无法移开，其中的倾慕与眷恋昭然若揭。
而吴婷婷，仿若遗世独立的明珠，身边追求者如过江之鲫，她却独独钟情于杨威。晚自习的教室里，或是在宿舍的卧谈会上，众人兴致勃勃地谈论着那些或帅气或风趣的男生，吴婷婷总是安静地坐在一旁，仿若置身事外。可一旦杨威的名字被提及，她就像被春风唤醒的花朵，瞬间绽放出别样的光彩，忍不住参与到话题之中，言语间满是对杨威的在意与关注。