洛阳城东有个“济世堂”药铺，这可是楼家祖传的，传到楼苏惜这儿已经是第七代啦。
楼苏惜打小就不喜欢那柄祖传的铜药杵。这铜药杵长得像蟠龙一样，杵尾还刻着“楼氏承业，以血养仁”八个字。为啥历代楼家传人都这么看重它呢？原来啊，历代拿着这药杵的人，临终前都得削骨取灰，混到这杵里头，说是能让药性变得更灵。楼苏惜她爸走得早，她没办法，只能硬着头皮继承了这祖业，可心里头一直烦这破药杵。
有一天，楼苏惜正拿着药杵捣药呢，突然就瞧见那杵身上渗出了血丝一样的纹路，把她吓了一跳。
到了晚上，绸缎商赵老爷咳血咳得厉害，楼苏惜就给他煎了药。谁能想到，这药汤刚进赵老爷嘴里，他就猛地掐住自己喉咙，那舌苔上居然浮出炭灰色的字迹：“楼百草弑兄夺杵，焚我于鼎”。还没等楼苏惜喊出声呢，赵老爷就七窍流血，没了气儿。
接下来这三天，可出大事儿了，连着死了七个人。这些人死的时候，舌苔上都冒出来不同的遗言。盐商的老婆，舌苔上写着“楼振业以我试毒，肠穿肚烂”；镖师的独子，舌苔上写着“楼见山活剐入药，痛彻骨髓”。
楼苏惜赶紧翻查族谱，这一查可把她吓得够呛，这些遗言里的名字全是楼家的先祖。她又想起祖父临终前给她的那本残破笔记，上面写着：“持杵者骨灰融药，怨念化字，唯血脉至亲可见”。
楼苏惜越想越不对劲，就闯进了“养杵阁”这个禁地。她掀开祖传药鼎的那一刻，差点没晕过去。药鼎底儿积着三寸厚的灰白骨渣，鼎壁上刻满了受刑者的名字。她在最里头还找到了一卷血书，上面写着楼氏发家的那些见不得人的事儿。原来啊，崇祯九年，楼百草把自己哥哥给毒死了，还把尸体捣进了第一柄药杵；康熙十二年，楼振业囚禁了上百个药农试新药方，把他们的尸灰填进了杵心；光绪廿六年，楼见山还剐了好多童男童女的血肉去炼“长生散”。
这时候，铜杵突然嗡嗡地震动起来，楼苏惜脑袋里全是几百道怨声在嘶吼：“楼氏血脉不死，怨毒永世不散！”
紧接着，那些怨灵操控着药杵就朝楼苏惜冲过来，药鼎里的骨灰也变成骷髅扑向她。楼苏惜一咬牙，挥刀斩断了自己左手的小拇指，把血泼向药杵，大喊道：“以血还血，今日我断楼氏孽债！”
血一碰到药杵，历代的亡魂都出现了。被剐的童女抱着断臂呜呜地哭，试毒的药农浑身溃烂，弑兄的楼百草被自己下的毒蚀穿了脏腑。这些怨灵变成黑雾把楼苏惜缠住，可她把断指塞进杵心，大声说：“我以残躯承尔等冤屈——报仇吧！”
黑雾钻进楼苏惜身体里，她提着药杵就去了洛阳知府衙门。她当着众人的面捣碎了剧毒“鹤顶红”，让知府喝了下去。知府刚喝完，舌苔上就暴出好多血字，把楼家那些见不得人的事儿全抖搂出来了。全城的人都炸开了锅，知府当场就呕血死了。
最后，楼苏惜站在祖坟前，把铜杵砸向石碑。杵碎的时候，万千骨灰变成青烟，跟着春雨渗进了泥土。她捡起半截残杵，埋到了荒山里，那碑上啥字也没刻，就一道血痕。
从那以后，洛阳城就传开了，说有个医女舍身镇住了那些怨念，打那以后，舌苔上也不再出现那些遗言了。不过呢，偶尔有深山里采药的人，半夜还能听见捣药的声音，就跟好多鬼魂一起念《大悲咒》似的，呜呜咽咽的。