2025年春天，古董修复师马雨琪干了件大事儿，她在苏富比拍卖会上，花大价钱拍了只明代祭红瓷瓶。这瓷瓶可太扎眼了，那釉色红得跟凝血似的，瓶底还刻着“永乐年制”，就是这底款上有几条裂痕，看着怪瘆人的。
当天晚上，马雨琪做了个噩梦。梦里她变成了赤色泥胎，被丢进龙窑里，那火啊，烧得旺旺的，她在里头扭来扭去，最后“砰”的一声爆裂了。等她一睁眼，好家伙，脖子上全是蛛网状的红痕，手指尖还沾着带甜腥味的血渍，这可把她吓得够呛。
第二天，马雨琪开始修复瓷瓶。正弄着呢，瓷瓶突然就渗出来黑血，那血滴到青砖上，神奇的事儿发生了，青砖上长出了好多细密的瓷片，这些瓷片拼在一起，成了“窑变死”三个字。马雨琪脑袋“嗡”的一下，赶紧去翻县志。这一翻，她发现永乐年间景德镇有个“血窑”的传闻。原来啊，那时候的窑主为了烧出完美的祭红瓷，心狠手辣地把一百多个窑工封进窑室活活烧死，就因为这祭红釉料得掺人血才能烧出好颜色。而她手里修复的这只瓷瓶，就是当年唯一逃出窑火的残瓶，里头还封着窑工首领的怨魂呢。
从那晚上开始，马雨琪每晚都被拉进一个血色的梦里。梦里她光着脚在碎瓷滩上走，这脚一踩上去，哎哟，那感觉别提多疼了，而且她的皮肤还慢慢变成了瓷，裂痕从脚底一直爬到心口。在现实里也不省心，她手腕上慢慢出现了青花缠枝纹，一碰还往外渗朱砂色的液体，就跟流血似的。
为了破解这诅咒，马雨琪跟着瓷片的指引，跑到了景德镇的古窑址。到那儿一看，好家伙，废墟里有个明代地宫。这地宫可邪乎了，墙壁上嵌着好多人骨瓷砖，阴森森的。地宫里头正中间有个祭坛，上面摆着半截尸骨，这尸骨的指骨紧紧扣着一枚铜牌，上面刻着“窑主李天佑”。尸骨旁边还散落着好多瓷片，和她手里那瓷瓶的纹路一模一样。她把这些瓷片一拼，上面竟然显出了永乐帝的御批“血窑献红，永镇怨灵”。
自那以后，马雨琪每晚都被拽进血色梦境。梦里她光脚踩在碎瓷滩上，那碎瓷扎得脚生疼，皮肤还一点点变成瓷，裂痕从脚底往上爬，一直爬到心口。现实中也一样，她手腕上的青花缠枝纹越来越明显，一摸还往外渗朱砂色的液体。
为了破咒，她顺着瓷片的指引，找到了景德镇古窑址。在废墟里，她发现了一个明代地宫。这地宫可吓人了，墙壁上嵌着人骨瓷砖，正中间的祭坛上摆着半截尸骨，手指紧紧抓着一块铜牌，上面写着“窑主李天佑”。尸骨旁边还有好多和她手里瓷瓶纹路一样的碎瓷片，拼起来一看，是永乐帝的御批“血窑献红，永镇怨灵”。
在地宫深处，马雨琪发现了窑主李天佑的罪证。有个密室里全是窑工的骸骨，每具骸骨的胸骨都被凿了个洞，插着刻有“永乐窑”的瓷钉。原来这祭红釉料得用活人的心头血来调和，她手里的瓷瓶就是用窑工首领的心脏做瓶芯烧出来的。更可怕的是，瓷瓶内壁刻满了咒文，得用血亲的血才能激活。她身上的裂痕就是咒文显形，每一道裂痕都对应着一个窑工的死法。
有一回，她想用古法朱砂封印这瓷瓶，刚一动手，瓷瓶里突然伸出一只青白的手掌，“唰”地一下把她拽进了窑火幻境。
在幻境里，马雨琪看到了永乐三年的那场血案。窑主李天佑为了讨皇帝欢心，把一百多个窑工灌醉，然后活生生地剜出他们的心来取血。窑工首领的女儿阿阮趁着乱，偷了半块窑砖，混进釉料里烧成了瓷瓶，借着窑火的余温把怨灵封在了里面。
这时候，阿阮的怨魂从瓷瓶里冒了出来，跟马雨琪说：“你我都是祭品。”马雨琪这才发现，自己原来是李天佑的后代。五百年来，只要是李氏血脉的人修复这只瓷瓶，就会遭到诅咒。她身上的裂痕，就是怨灵在她身体里重塑瓷身呢。原来阿阮的魂魄一直寄生在瓷瓶里，就等着借马雨琪的身体回到人间。
到了决战的时候，子夜时分，马雨琪来到祭坛。她把瓷瓶浸到鄱阳湖里，这湖啊，古称“鬼水”，据说能镇魂。可这一浸，她身上的裂痕“唰”地一下疯长，一直长到了心口。阿阮的魂魄趁机想夺舍，没想到马雨琪体内残留着李氏的怨气，反倒把阿阮给反噬了。
马雨琪一咬牙，割破手腕，把血滴进瓷瓶的裂缝里。这一下可好，五百年的怨气“呼”地一下冲了出来，地宫的瓷砖全裂开了，一百多个窑工的骸骨从地里爬了出来，身上还长出了青花缠枝纹，变成了瓷化尸群。
黎明的时候，马雨琪在湖边醒过来，手里就剩半块青花瓷片了。湖面上飘着朱砂色的莲花，每片花瓣上都刻着“永乐窑”。她这才明白，真正的血咒不在瓷瓶里，而是李氏血脉一直逃避罪孽带来的。
“莫问釉里红，且看骨中咒”，就在瓷片掉进湖里的那一刻，景德镇烧了百年的窑火“呼”地一下灭了，天边划过一道血色长虹。