陕历博的空调集体罢工那天，林晓正蹲在唐代壁画前贴修复胶带。汗珠子顺着脖子往下淌，活像给陶俑做人工降雨。\"这要是个兵马俑，\"她边擦汗边跟实习生吐槽，\"早该投诉咱们虐待文物了。\"
小赵举着小风扇往唐三彩骆驼脸上怼：\"林老师，您说这骆驼当年走丝绸之路，是不是也得挨高温？\"话没说完，展馆广播突然炸响：\"请全体工作人员注意，后勤部紧急采购的冰棍到啦——\"
修复室秒变菜市场。林晓咬着老冰棍，看陈阳发来的微信视频：这货居然在工地帐篷里支了个充气泳池，视频里一群大老爷们穿着大裤衩泡脚，旁边立着牌子\"考古队临时足疗中心\"。
\"注意点形象！\"林晓发语音时差点笑岔气，\"别让媒体拍到说咱拿洛阳铲修脚。\" 手机还没放下，王美丽电话就杀过来：\"姐妹！我闺女非要去你们馆cosplay兵马俑，快给弄套儿童盔甲！\"
周末的陕博亲子日果然热闹非凡。林晓看着满地\"小兵马俑\"直头疼：有个熊孩子把陶马耳朵掰下来当发卡，还有个把解说器当对讲机：\"喂喂喂，蒙恬将军听到请回答！\"
\"林老师！\"保安老张气喘吁吁跑来，\"那个战国铜镜展柜起雾了！\" 林晓狂奔过去，发现是熊孩子对着玻璃哈气画爱心。她掏出手机咔嚓一张，配文\"千年文物遭遇表白攻击\"发工作群，瞬间收获满屏笑哭表情。
陈阳回家时拎着个塑料袋神神秘秘：\"猜猜我挖到什么好东西？\" 林晓扒开一看差点昏古七——半截烂皮鞋躺在保鲜盒里，标签写着\"21世纪早期人类生活遗存\"。
\"这是工地隔壁烧烤摊老板丢的！\"林晓捏着鼻子把\"文物\"塞冰箱，\"赶紧扔了，回头串味儿。\" 陈阳宝贝似的护着：\"你懂啥，这叫现代考古学！\"
老同学聚会定在回民街烧烤摊。当年的班花举着羊肉串感慨：\"晓晓你现在可是给国宝看病的医生啊！\" 林晓刚要谦虚，烤炉突然窜起半米高的火苗，把众人吓成表情包。老板淡定泼了碗凉水：\"甭怕，这是咱老字号的烽火台表演！\"
七月暴雨把老宅房檐浇塌半截。林晓踩着人字梯补瓦片，突然摸到片刻字的青砖。\"快看！\"她举着砖头冲楼下喊，\"这有民国小孩刻的'王二狗是猪'！\" 陈阳扶梯子差点笑劈叉：\"建议申报非物质文化遗产。\"
陕博文创部新出的青铜器月饼火出圈。林晓蹲在试吃台前当托儿：\"家人们！这饕餮纹豆沙馅，咬一口穿越三千年！\" 领导路过直捂脸：\"小林啊，咱好歹是正经事业单位......\"
中秋节陈阳整了个狠活——把嫦娥奔月投影在小区水池。结果物业大爷拎着手电来逮人：\"逮的就是你！业主投诉说有女鬼在喷泉蹦迪！\" 林晓赔着笑递上月饼：\"您尝尝，这是陕博特供......\"
国庆黄金周游客多到能挤瘦两斤。林晓举着喇叭声嘶力竭：\"别摸玻璃！那位大哥说你呢！您手上油膜够给文物做保养了！\" 转头看见小赵被游客围住求合影，活像只误入狼群的哈士奇。
王美丽闺女终于实现愿望，穿着纸板盔甲在陕博当志愿者。小丫头举着玩具剑指挥人流：\"兵马俑往左，唐三彩往右！\" 林晓偷偷拍照发朋友圈：\"大秦帝国在逃小公主。\"
入冬前大扫除翻出箱老古董。陈阳举着bp机当对讲机：\"洞幺洞幺，这里是陕历博前线！\" 林晓翻出堆九十年代明星片，指着郭富城发型乐得打滚：\"你这复古老土造型可以申报文物了！\"
平安夜陕博搞灯光秀，林晓被派去扮唐朝小姐姐。襦裙带子系成死结，她蹦跶着找同事求救，活像只被捆的粽子。陈阳举着手机边拍边笑：\"杨贵妃要是这造型，安禄山都不敢造反。\"
跨年夜小两口窝在家看纪录片。当镜头扫过尼雅遗址时，陈阳突然指着屏幕：\"快看！这沙丘好像你上次煎糊的鸡蛋！\" 林晓抄起抱枕追杀三圈，最后俩人笑瘫在沙发上啃苹果。
春节值班遇上暴雪，林晓跟留守同事在展厅打火锅。青铜鼎里煮着速冻饺子，汉代陶灶上煎着午餐肉。保安大爷举着保温杯直摇头：\"这要叫老祖宗看见，非气得活过来不可。\"
开春团建去农家乐，陈阳非跟土鸡比谁刨坑快。结果鸡飞狗跳间摔了个嘴啃泥，还举着半截蚯蚓嘚瑟：\"看！活体出土文物！\" 林晓笑着笑着突然愣住——那蚯蚓爬出的轨迹，竟和青铜器纹路谜之相似。
周末逛旧书市淘到宝。泛黄的《考古入门》扉页上，父亲用铅笔写着：\"给小晓买奶粉三袋，记得要补钙的。\" 林晓把书捂在胸口，春风掠过陕博的琉璃瓦，檐角铜铃叮咚，恍若岁月在哼唱青铜色的摇篮曲。