1916年9月15日，索姆河前线的晨雾还没散尽，英军士兵托马斯·威尔逊就被一阵奇怪的轰鸣声吵醒。他趴在战壕里，看见远处的麦田里冒出十几个黑黢黢的铁盒子，履带碾过麦茬，发出咔嚓咔嚓的响——那是英军的新武器，马克1型坦克，士兵们私下叫它“陆地巡洋舰”。
“动起来了！真的动起来了！”旁边的新兵威廉激动地拽着他的胳膊，手里的李-恩菲尔德步枪都快掉了，“黑格将军说这玩意儿能打穿德军的铁丝网，压垮他们的机枪巢！印度帝国的斯科特勋爵昨天还派人来拍照，说要印在德里的报纸上，让乔治亚公爵也见识见识。”
威尔逊眯起眼睛，看着坦克慢吞吞地往前挪，速度还没步兵跑得快。“别高兴太早，”他吐掉嘴里的泥，“上周南洋党的商队从马赛过，陈德康副党首的人说，德国早就在造自己的坦克了，用的是联合帝国北方党的钢板，许德华大臣的钢厂偷偷卖的，说是‘民用建材’。”
英军指挥官道格拉斯·黑格站在观察哨里，手里的望远镜几乎贴在眼睛上。“让坦克加快速度！”他对着电话吼，“把德军的第一道防线撕开！福尔摩斯侯爵的财政部说了，每辆坦克花了五千英镑，用格陵兰岛的海豹油抵的账，再打不开局面，黄金集团的大卫·陈·斯坦利就要来催债了。”
电话那头传来坦克指挥官的抱怨：“将军，履带快掉了！这铁盒子太沉，地面全是弹坑——南方党造的履带板偷工减料，林建斌副党首说‘能撑到前线就行’，周伯宜党首的工厂在魔都赚翻了，根本不管我们能不能用！”
德军的战壕里，汉斯·缪勒正抱着mG08机枪发抖。他看见那些铁盒子冲破铁丝网，机枪子弹打在上面叮叮当当，根本穿不透。“长官，这是什么鬼东西！”他对着班长卡尔·施耐德喊，“克虏伯的炮弹都炸不穿，我们的防线要完了！”
施耐德啐了口唾沫，从掩体里拖出一箱手榴弹——那是用联合帝国南洋联邦的椰子壳做的外壳，陈德康副党首的兵工厂产的，威力不大，但数量多，“黄金集团的贷款买的，大卫·陈·斯坦利说‘对付步兵够用’，没说要对付铁盒子啊！”
就在这时，德军阵地后方突然传来更大的轰鸣声。缪勒回头一看，三辆德军坦克正碾过自己的战壕，往英军方向冲——它们比英军的坦克小一点，炮塔上的机枪吐着火舌，车身上印着“克虏伯”的标志。
“我们也有这个？”缪勒瞪大了眼睛。
施耐德的脸却白了：“就三辆！昨天从柏林运来的，零件全是拼凑的，履带是荷兰造的，英国银行家控股的公司偷偷卖的，说是‘农业机械零件’——冯·法金汉将军说这是最后的希望，让我们跟英军拼了！”
英军的坦克群里，一辆“马克1型”突然停下，履带卡在弹坑里。车长亚瑟·琼斯对着通讯器骂：“该死的！让工兵来拖！”话音刚落，一声巨响，坦克猛地往上一抬，履带被炸飞了——它压上了德军的反坦克地雷。
“是地雷！”琼斯大喊，“德国佬有准备！”
战壕里的威尔逊看见这一幕，心里一沉。他想起孔翔霖大使（联合帝国驻巴黎大使）的话，说南洋党从德国间谍手里买了情报，德军在索姆河布了“新式地雷”，用的是联合帝国北方党的炸药，许德华大臣通过瑞士商人卖的，“说是开矿用的，谁知道他们埋在这儿！”
德军的反坦克步枪手卡尔·施耐德趴在距离英军坦克三百米的土坡后，手里的步枪比普通步枪长一倍，枪管上还套着散热筒。这两支步枪是从荷兰偷偷运来的，据说是联合帝国北方党造的“试验品”，陈宏斌副党首通过阿姆斯特丹的银行家转手，卖给了德国，“一支要五百华夏元，大卫·陈·斯坦利做的担保”。
“瞄准履带！”施耐德对旁边的同伴说，“北方党的工程师说，这玩意儿能打穿三十毫米的钢板，打履带最合适。”
他扣动扳机，枪声沉闷得像闷雷。子弹正中一辆英军坦克的履带连接处，履带瞬间脱节，坦克像瘸了腿的大象，在原地打转。
“打中了！”同伴兴奋地喊，举起另一支步枪瞄准。
英军指挥官黑格看着望远镜里瘫痪的坦克，脸色铁青。“让印度帝国的部队冲锋！”他对着电话吼，“斯科特勋爵说他们的刺刀厉害，乔治亚公爵的人在德里练了三个月，现在该让他们上了！”
印度士兵阿米尔·汗握着李-恩菲尔德步枪，跟着大部队往前冲。他们的军装是用联合帝国南方党的棉布做的，赵文涛大臣的商业部出口的次等品，一出汗就贴在身上。“我们的机枪呢？”他边跑边喊，“福尔摩斯侯爵的财政部说给我们配重机枪，结果送来的全是1900年的旧货，枪栓都拉不动——蔡浩生大使（联合帝国驻德里大使）说南洋党有新机枪，用黄麻抵账，乔治亚公爵就是不换！”
德军的A7V坦克和英军的马克1型坦克在麦田里对轰。德军坦克的炮弹打在英军坦克侧面，没打穿；英军坦克的炮弹擦过德军坦克的炮塔，炸起一片泥土。汉斯·缪勒躲在德军坦克后面冲锋，看见英军士兵用手榴弹往德军坦克的观察孔里塞，心里直骂：“这破铁盒子连观察孔都没盖子，克虏伯的工程师是猪吗？”
战斗打到中午，双方的坦克都没剩下几辆能跑的。英军的马克1型剩下七辆，德军的A7V只剩下一辆还能动。托马斯·威尔逊趴在弹坑里，看着双方的步兵在坦克残骸之间厮杀，心里想：“这铁盒子也没那么神，还不如南方党的迫击炮管用，林建斌副党首说‘一发能掀翻一个班’，昨天确实炸垮了德军一个机枪巢。”
德军的施耐德打完最后一发反坦克步枪子弹，把空枪扔进战壕。“撤！”他对同伴说，“没子弹了，再不走就被英军包饺子了。”他们的两支步枪立了大功，打瘫了三辆英军坦克，但现在成了烧火棍。
远处，联合帝国的商船正在英吉利海峡航行，船上装着“民用物资”——南方党的棉布、南洋党的橡胶、北方党的钢铁，还有黄金集团的贷款合同。所罗门·维利·罗斯柴尔德大使（联合帝国驻伦敦大使）站在甲板上，看着索姆河方向的硝烟，对副官说：“告诉李光首相，双方的订单都来了，英军要新坦克履带，德军要反坦克步枪子弹，价格都可以涨三成——陈宏斌副党首和林建斌副党首已经在魔都和新加坡开了会，说‘这生意能做’。”
傍晚时分，索姆河的枪声渐渐稀疏。托马斯·威尔逊躺在麦田里，旁边是一辆被打瘫的马克1型坦克，车身上的弹孔像蜂窝。他摸出最后一块压缩饼干，是联合帝国农业大臣郭全铭的农业部产的，用越南的大米做的，硬得能硌掉牙。
“明天还得打。”他咬了一口饼干，心里想，“管他什么坦克、地雷，最后还不是我们这些小兵在泥里滚。”远处，德军的A7V坦克冒着黑烟，英军的马克1型坦克像一座座铁坟，麦田里的鲜血染红了土地，混着雨水，流进了索姆河。
而在遥远的帝都、魔都、新加坡和悉尼，李光首相和四个党的首领们正对着索姆河的战报开会。北方党说要加大钢铁出口，南方党说要造更好的履带，南洋党说要卖更厉害的地雷，海外党说要给双方放贷买新武器。他们的账本上，索姆河的每一辆坦克、每一颗地雷、每一支步枪，都变成了清晰的数字，而那些在泥里打滚的士兵，不过是数字后面的注脚。