当生日蜡烛熄灭的瞬间，黑暗中浮现出你未来的死亡日期，闪烁的幽光映照着家人诡异的笑脸，你会如何面对这场突如其来的死亡预告？
奶油蛋糕上的二十六根蜡烛在摇曳，苏棠闭眼许愿时，听见父母和男友的掌声里夹杂着细碎的笑声。她吹灭蜡烛的刹那，宴会厅突然陷入彻底的黑暗，比墨汁更浓稠的黑幕中，无数幽绿的光点开始汇聚，最终在天花板上拼凑出一行刺目的数字：2024.12.31 23:59。
“开灯！快开灯！” 苏棠的尖叫被淹没在刺耳的笑声里。灯光亮起的瞬间，所有人的表情如常，父亲笑着递来切蛋糕的银刀：“傻丫头，许的什么愿这么激动？” 她抬头望向天花板，雪白的墙面上干干净净，仿佛方才的死亡日期只是幻觉。但掌心传来的灼痛提醒着她，蛋糕刀的刀柄上，不知何时刻着相同的数字。
深夜，苏棠被手机震动惊醒。家族群里弹出一条新消息，是姑妈发来的老照片：泛黄的合影里，二十年前的生日宴上，年幼的她站在蛋糕前，而照片角落的镜面倒影中，天花板上赫然映着 “2004.12.31 23:59”—— 那正是她六岁那年，险些溺亡在泳池的日期。
更诡异的是，照片下方的评论区，所有亲戚的回复都是相同的字符：。她颤抖着拨打姑妈的电话，听筒里却传来生日歌的旋律，只是曲调扭曲得如同指甲刮擦黑板，唱到最后一句时，变成了孩童凄厉的尖叫：“这次，逃不掉了……”
第二天，苏棠在旧物箱里翻出童年日记。2004 年 12 月 31 日的记录被火烧毁，只剩残页上半行血字：他们说，每过二十年，蜡烛就会说出真相。而夹在日记本里的全家福照片，父母的眼睛被红色记号笔涂得漆黑，嘴角上扬的弧度与昨晚黑暗中那些诡异的笑脸如出一辙。
傍晚，男友陈默约她到江边散步。夕阳把两人的影子拉得很长，苏棠突然发现陈默的影子正在扭曲变形，化作巨大的烛台形状，而她自己的影子被绑在烛芯上，火苗从脚尖开始燃烧。“你早就知道对不对？” 她转身质问，却发现陈默的瞳孔变成了竖立的烛火形状。
“生日快乐，我的祭品。” 陈默的声音混着风声，“苏家每代长女都要在二十六岁那年献祭，这是延续百年的诅咒。你以为每年生日的蜡烛只是庆祝？那是镇压你体内怨灵的封印。” 他的脸开始融化，露出底下腐烂的面容，“二十年前救你的人不是你父母，是我用自己的命换了你的命。”
千钧一发之际，苏棠想起日记里提到的破解之法。她冲向苏家老宅，在阁楼暗格里找到本布满蛛网的族谱。泛黄的纸页记载着：1924 年，苏家先祖为求长生，与邪灵签订契约，每二十年需献祭一名直系血亲。而最近的献祭日期，正是今年的跨年夜。
跨年夜的钟声响起时，苏棠被家族成员围在老宅大厅中央。十二根黑色蜡烛在她周身点燃，父母和亲戚们穿着古老的祭祀服饰，脸上涂着惨白的颜料。“该结束了。” 父亲举起刻满符文的匕首，“你的血能延续我们的生命。”
苏棠握紧从族谱里找到的青铜钥匙，这是开启封印的关键。当匕首刺下的瞬间，她将钥匙插入地面的凹槽。整栋老宅开始剧烈震动，地下传来无数人的哀嚎，而那些黑色蜡烛的火苗变成了幽绿的鬼火。在混乱中，她看见 1924 年的真相：苏家先祖并非与邪灵交易，而是用活人献祭复活了早夭的女儿，却让整个家族陷入了永无止境的轮回。
“我不会让悲剧重演！” 苏棠将所有蜡烛推倒，火焰瞬间吞没了祭祀台。在火海中，她看见陈默的身影若隐若现，他微笑着对她点点头，化作点点星光消散。当大火熄灭，老宅变成一片废墟，而在灰烬中，她的生日蛋糕完好无损，上面的蜡烛依旧明亮，只是这次，烛光里再也没有出现任何死亡日期。