蒲松龄这老爷子，搁现在就是个被科举耽误的“网文大神”+“职场摸鱼王者”。1640年出生在山东淄川，19岁时突然开启学霸挂——县、府、道考试三连冠，成了秀才，连主考官都点赞“这小伙子笔杆子绝了”，妥妥的“别人家的孩子”。
谁能想到，这学霸光环竟是“昙花一现”。从21岁开始，他变身“科举钉子户”，背着考篮往济南跑了二十多次，考到头发花白都没考上举人。48岁那次最冤，卷子写嗨了超了格子线，直接被判“交白卷”；51岁又因为写错格式被赶出场，堪称“科举界的倒霉蛋天花板”。
为了糊口，他30岁给老乡县令当秘书，结果南方水土不服，天天想念山东大饼，干了一年就跑路。后来主要靠“当家教”维生，在毕家一待就是30年，上课之余偷偷在教案背面写狐鬼故事，学生们估计都纳闷：“老师咋总对着空气傻笑？”40岁那年，他把这些“摸鱼成果”攒成《聊斋志异》，连大诗人王士祯都成了“忠实粉丝”，写信求剧透。
这辈子没考上举人，但他把委屈全写进书里：穷书生总能遇上善良狐仙，贪官污吏最后都变猪变狗——这哪儿是写鬼故事，分明是“职场吐槽大会”+“人间真实纪录片”。76岁那年，老爷子写完最后一个“鬼故事”，估计是去另一个世界给阎王当“故事编剧”了，留下一本《聊斋》让后人笑中带泪：“原来考不上编制的人，也能把日子过成传奇啊！”
附：蒲松龄生平
蒲松龄这辈子（1640年—1715年）过得挺曲折，既有少年成名的风光，也有科举失意的无奈，最后靠写鬼故事成了大名人。咱从头唠唠：
一、少年天才，科举初露锋芒
他出生在山东淄川一个普通家庭，18岁娶了刘姓媳妇，19岁第一次参加童生考试就开挂了——县、府、道三级考试全拿第一，成了秀才，连山东学政施闰章都夸他有才。这时候他可算是“别人家的孩子”，周围人都觉得他以后肯定能考上举人、进士，光宗耀祖。
二、科举路上栽跟头，考了一辈子没中举
谁知道，这秀才的成绩成了他科举路上的巅峰。从21岁开始，他年年往济南跑着考乡试（考举人），结果考一次挂一次：21岁没中，24岁没中，35岁没中，48岁那次更冤，因为试卷写错了格式（“越幅”）直接被刷，51岁又因为犯规被黜……前前后后考了二十多次，直到70岁实在跑不动了才放弃。最后还是72岁时被推荐成了“岁贡生”（相当于候补秀才），算是朝廷给的安慰奖。
三、为了糊口，当老师、做幕僚，四处奔波
科举不顺，日子还得活下去。他25岁跟兄弟分家，家里穷得叮当响，只能靠“坐馆”（当家庭教师）赚钱。30岁那年，他跟着老乡孙蕙去江苏宝应县当幕僚（给县令当秘书），帮忙处理公文。但南方生活不习惯，加上想家，干了一年多就回来了。之后大部分时间，他都在山东本地的富贵人家当老师，最长的一次是在毕际有家待了30年，直到70岁才退休回家。
四、写鬼写狐，《聊斋志异》成经典
教书之余，他最爱干的事就是写故事。他把听到的、想到的狐鬼神仙、奇人异事都记下来，40岁左右时，这些故事攒成了集子，取名《聊斋志异》（“聊斋”是他书房的名字）。当时有个大诗人王士祯（王渔洋）看了特别喜欢，还跟他成了朋友。不过这书在他活着的时候没正式出版，直到他死后很多年才火遍全国。除了小说，他还写过农业指南《农桑经》、治病的《药祟书》，甚至编过劝人向善的俚曲《墙头记》，妥妥的“多才多艺”。
五、家庭生活：老婆孩子，生老病死
他18岁结婚，和妻子刘氏过了一辈子，生了四个儿子（蒲箬、蒲笏、蒲筠等）。41岁时母亲去世，74岁时妻子刘氏也走了，他自己76岁那年正月，在老家淄川病逝。晚年他还帮乡亲们出头，揭发过当地官员乱收税的事，算是个有正义感的老头。
蒲松龄一辈子没考上举人，却靠写“鬼故事”成了文化名人。他的故事里全是穷书生、狐仙女鬼，其实讲的都是人间的爱恨情仇、世道不公。就像他自己说的：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”，这大概就是他一辈子憋屈后，用文字活出的另一种精彩吧。