在荣国府那雕梁画栋、繁花似锦的深宅大院里，藏着无数不为人知的悲欢离合，袭人的命运，恰似那被乌云遮蔽的残星，逐渐陷入无尽的黑暗。
曾经，袭人也是这贾府中备受瞩目的丫鬟，因着几分温顺乖巧，得了贾母与王夫人的青眼，被拨到了宝玉房里，那是多少人梦寐以求的差事。起初，她满心满眼都是对宝玉的殷勤照料，晨昏定省，衣食起居，皆悉心操持，仿若这怡红院便是她的小小天地，而宝玉，便是她未来的依靠。
然而，命运的齿轮悄然转动，在那看似平静的湖面下，暗流涌动。晴雯，如同一朵娇艳却带刺的玫瑰，仗着几分姿色与伶俐，在宝玉面前亦是百般承欢。芳官，天真烂漫，灵动如雀，偶尔的无心之举，却也在这复杂的人际漩涡中掀起了波澜。
那夜，芳官醉酒，本是一场无心之失，却在袭人眼中成了可以利用的契机。她佯装好心，将芳官往宝玉床上塞去，彼时的她，心中已盘算好了一条毒计。次日，天光破晓，她却故意在院子里嚷嚷着“芳丫头赖在爷屋里”，那声音清脆却透着几分阴恻恻的寒意。一时间，流言蜚语如蝗虫过境，芳官的清白被这无端的污蔑抹上了一层挥之不去的阴影。
晴雯性子烈，眼里容不得沙子，见此情形，如何能忍？可她终究是单纯的，未曾料到这一切皆是袭人精心布下的局。袭人表面上装作担忧，劝解着众人，仿佛自己只是个无辜的和事佬，实则每一步都踩在人心最脆弱的地方，推波助澜。
王夫人本就对府中下人的品行颇为在意，听闻了这些风言风语，自是勃然大怒。袭人瞅准时机，拐弯抹角地在王夫人耳边递上几句“忠言”，将晴雯与芳官平日里的言行添油加醋地说了一番，好似她们真做出了什么伤风败俗之事。王夫人听后，决意要严惩这等“狐媚子”，以正家风。
晴雯被撵出府时，天空阴沉沉的，仿佛连老天都在为这不公的遭遇鸣冤。她身着单薄衣衫，眼神中满是不解与愤懑，至死都未曾知晓，那藏在暗处捅她刀子的人，竟是平日里一同侍奉宝玉、看似温和的袭人。
后来，贾府衰败，树倒猢狲散。袭人终究未能逃脱命运的捉弄，嫁给了蒋玉菡。本以为能寻得一处安稳港湾，却不想，生活对她的嘲弄并未停止。为了生计，她与丈夫不得不曲意逢迎那些有钱有势的男人，在这泥沼般的生活里越陷越深。曾经的骄傲与自尊，早已被现实碾碎，只留下一具麻木的躯壳，在这肮脏的世界里苟延残喘。
回首往昔，那点少女时期的小心思、小手段，如同一把把利刃，不仅割破了他人的性命，也将自己的灵魂拖入了无尽的深渊。
袭人的结局，不是偶然，而是她一生虚伪、算计的必然归宿，在这红楼一梦中，徒留一声叹息，供后人评说。