正午阳光斜斜扫过走廊，落在尽头窗台，照在人身上暖洋洋的。
“你怎么会在这里？”孟呦呦问。
闻言，肖白笑了下，“我也刚想问你这个，没想到被你捷足先登了。”
“过来送份资料。”肖白言简意赅解释道。
孟呦呦在脑海里回溯了下他方才出现的方向，没记错的话，最里面那间病房住着一位首长，职级很高。
孟呦呦没有顺着这个话题问下去，转而自顾自解释了起来：“我现在在医院这边帮点忙、打打杂。”
肖白了然地点了点头，也没有继续细究。
在战地环境的日益熏陶下，知晓什么该问、什么不该问，已然成了他们的基本素养。
接下来，两人就这么对着站了半分钟，相顾无言，阳光把影子拉得老长。
还是孟呦呦率先打破安静，开口道：“肖白，能在这里看见你，真好！”话语间难掩哽咽。
闻言，肖白牵唇淡笑了下，那样的笑容里透着股风浪过后沉淀下来的平静。
窗户半开着，不时有风吹进来，带着室外融融的暖意，不经意间，似乎有什么东西顺着风流溜了进来。
孟呦呦只看见一小团黑乎乎的飞点，不待她定睛瞧个清楚，那只蜜蜂振翅嗡鸣直冲冲扑向她的面部。
孟呦呦本能往后缩了缩，胳膊塞进袖筒里，只露出小半截指尖拽着袖口上下左右胡乱挥舞着，意图驱赶。
可那蜜蜂像粘上了她似的，绕着她发梢、肩头打圈，耳边嗡声不歇，孟呦呦一再后退，直至后背抵上墙壁。
见此，对面的肖白立刻抬步上前，手掌抬起欲要赶走蜜蜂，可刚挥到半空，蜜蜂突然往左侧飞了半尺。
男人的动作倏然顿住，眸光出现一瞬迷茫，脑袋随即大幅左右扭动张望，像台需要校准的机器般“扫描”着空气。
动作很是怪异。蜜蜂就在他侧前方飞舞着，转转眼珠子便能看见，可他却偏偏动头不动眼，脖颈转动的弧度生硬又机械，连肩线都跟着绷紧。
瞥见这一幕，孟呦呦扇动袖口的动作渐渐慢了，小臂仍下意识挡在额前，目光却黏在肖白身上，疑惑一点点漫上来。
她盯着他不同寻常的举止看了会儿，心也随之不断下沉。孟呦呦慢慢松开攥着袖口的那只手，提脚往他那边挪了半步，抬起手掌，悄悄放在他脸侧不到一拳的地方轻轻晃了晃。
结果，肖白对此一无所觉，还在专注地寻找蜜蜂的踪迹。
“肖白。”孟呦呦忍不住出声叫他，声音轻得发颤。
男人循声侧过身，目光落在她脸上。
女孩嘴唇张张合合，她并未发觉自己说话的时候牙齿有点打战：“你的……”，过分标致的一副眉眼此刻蜷锁着，分明写着不可置信，“你的眼睛怎么了？”
闻言，男人的眸光颤了一颤，旋即又恢复成如水的平和，脸上再一次浮现出那种平和淡然的微笑，“眼神真好呀！”他仍旧不忘打趣她。
紧接着，男人低声道：“偏盲。”他用极云淡风轻地语气吐露出他的身体残疾：“两侧看不见东西，只能看见正中央这一块区域。”
多么轻飘飘的两个字啊！
却会是未来纠缠他漫长的一生的永久性缺口。
“是因为那天晚上的烟吗？”孟呦呦不死心，明明知道答案八九不离十，依旧想要实打实地确认一遍。
肖白沉默了。几秒后，他抬眸看向她，面容带上正色，格外正经地开口道：“小孟，我知道你在想什么，但是你千万不要这样想。”
听到这个回答，孟呦呦的眸光一点点黯淡下去，她苦涩地扯了下唇角，竟不知道该说什么才好。
她只能讷讷追问：“那刘班长呢？他现在怎么样了？”
话音落下，肖白再一次陷入沉默，脸上逐渐浮现出哀色。他只是静静注视着孟呦呦的眼睛，目光深深，未发一言。
孟呦呦几乎是一瞬就懂了，她倏地仰起脖子，眼睛望向天花板，温热的湿意很快填满眼眶。
“如果那天我的动作能快一点。”孟呦呦痛苦地闭上了眼睛，任湿意流淌，一度流过脸畔的那道疤印，“只要再快几秒钟，刘班长就能平安滑到对岸了。”
对面的男人似乎叹了口气。
良久后，肖白开口道：“人不能站在事情的结尾去评判当时的决定。谁也不能保证如果那个时候防毒面罩换个人来戴，现在的结果就一定会更好，说不定会更糟呢。
我们都是普通人，不可能事事都做到尽善尽美，有战争就总会有人流血牺牲。”
他顿了顿，“所以小孟，别这样想，真的别这样想。”
孟呦呦一直没有接话，眼睛闭着，身形一动不动。肖白还想再说点什么，一个白衣白帽的身影突然出现在走廊拐角处，“小孟同志！”那人冲着他俩的方向喊。
“我找你老半天了。你快去跟我去主任办公室，上面有人点名要找你。”
孟呦呦睁开眼，看过去，眼神空洞。
于是，肖白就此打住了话头，一如既往温和地冲着孟呦呦笑了笑，道：“快去吧，像是有要紧的事。”
肖白站在原地，看着孟呦呦一步步走向白衣护士，就在两人即将消失在拐角处之际，他忽然再次开口，冲着那道纤瘦背影喊道：“不要苛求自己，也别什么责任都揽到自己身上，你对得起任何人！
我们能做的就是尽心尽力做好当下的每一件事。”