正说着，华夫人的手机响了，是博物馆的朋友发来的消息，附了几张新清理出来的汉代简牍照片。其中一片简牍上写着：“三月，阳安军至，教民作水车，引渠灌田，亩产增三成。”另一片则记着：“有少年名小宝，善算，能测风雨，所制农具，省力十倍。”
“是小宝！”华夫人指着简牍，声音都亮了，“苏小宝果然成了能工巧匠！”
翠花凑近屏幕，指尖轻轻点着“阳安军”三个字：“你看这儿，‘军中人皆亲如兄弟，夜不闭户，路不拾遗’，他们在那边，肯定过得很踏实。”
傍晚的时候，小区里的孩子们在楼下玩游戏，唱着新编的童谣：“阳安军，播良种，种出麦子香喷喷；阳安军，制新犁，耕得土地松松匀……”
翠花和华夫人站在阳台上往下看，夕阳把孩子们的影子拉得很长。华夫人忽然说：“咱们是不是该做点什么？比如，把那些简牍上的记载整理出来，写成故事给孩子们看？”
翠花眼睛一亮：“好主意！让他们知道，以前有群人，为了让日子变好，有多拼。”
说干就干，她们找出笔记本，一点点誊抄简牍上的文字，遇到看不懂的古字就查字典，实在弄不明白就记下来，打算下次去博物馆请教专家。台灯下，两个身影凑在一起，笔尖划过纸页的沙沙声，和两千年外咸阳城油灯下的书写声，仿佛跨越时空重合在了一起。
有天夜里，华夫人做了个梦，梦见一片金黄的麦田，孙健和扶苏站在田埂上笑，孙大宝举着新做的犁跑过来，喊着“婶子快看，这犁能翻三尺深！”苏小宝则在旁边记着什么，笔尖在竹简上沙沙作响……
醒来时，晨光正好，华夫人走到窗边，看见翠花已经在厨房忙活了，锅里飘出馒头的香味，和梦里麦田的气息，一模一样。
她们知道，那些远去的人，那些留下的痕迹，从来都没有消失。就像锅里的馒头香，就像孩子们的童谣，就像客厅里那块绣着“民”字的布——只要有人记得，有人传承，故事就永远活着，在柴米油盐里，在日出日落中，一直继续下去
秋末的雨，淅淅沥沥打在现代咸阳城的窗台上。翠花和华夫人坐在书桌前，面前摊着一叠打印的简牍释文，旁边堆着几本厚厚的历史书。华夫人正用红笔在纸上勾画：“你看这段，‘扶苏率部南行，遇涝灾，亲执锸挖渠，三日夜不寐’，这性子，跟他以前处理公司项目似的，认准了的事，八头牛都拉不回来。”
翠花笑着点头，指尖点在另一段文字上：“还有孙健，‘军中无戏言，然每得新粮，必分与老弱，曰：打仗为了啥？不就为了让他们多吃口热乎的’。你听听，这话说的，跟他以前在工地上给工人发福利时一个调调。”
书桌上放着个小小的快递盒，是她们托人从阳安城寄来的新米。华夫人抓了一把，放在掌心揉搓，米粒饱满，带着淡淡的稻香。“这就是他们当年改良的稻种吧，”她轻声说，“老管理员说，这米能抗倒伏，产量高，阳安城的人吃了两千年了。”
窗外的雨停了，夕阳从云层里钻出来，给书桌镀上一层金边。翠花忽然起身，往厨房走：“别研究了，咱蒸点新米饭，尝尝。”
米饭的香气很快弥漫了整个屋子。盛在白瓷碗里，莹白剔透，冒着热气。两人坐在餐桌前，慢慢扒着饭，没说话，却觉得这味道里，藏着两千年的时光——从古代咸阳城的炊烟，到现代厨房的蒸汽，仿佛从未断过。
“下个月社区要办‘家乡故事’分享会，”华夫人忽然说，“我想把这些整理成稿子，讲讲阳安军的事。”
翠花眼睛一亮：“我把那块‘民’字碑的拓片也带去，再煮一锅新米粥，请大家尝尝。让孩子们知道，好日子不是天上掉下来的，是一辈辈人干出来的。”
分享会那天，来了不少人。华夫人站在台上，手里举着打印的简牍照片，声音温和却有力：“两千多年前，有一群人，带着种子和铁器，走遍了大江南北。他们没留下显赫的封号，没留下华丽的陵墓，只留下了这些——让土地增产的稻种，让水流改道的水渠，还有这块刻着‘民’字的石碑。”
台下静悄悄的，孩子们瞪着好奇的眼睛，老人们则频频点头。翠花端着一锅米粥，给每个人盛上一小碗，热气腾腾的粥香里，有人轻声说：“这米真好吃。”“原来咱们咸阳城，还有这么厉害的故事。”
活动结束后，有个扎羊角辫的小姑娘跑过来，仰着小脸问：“阿姨，那些人后来回家了吗？”
华夫人蹲下身，摸了摸她的头，笑着说：“他们把家，建在了每一个吃饱饭的人心里呀。”
回去的路上，夕阳把两人的影子拉得很长。华夫人手里提着个布袋子，里面是孩子们画的画——有骑着战马的孙健，有握着稻种的扶苏，还有举着连弩的孙大宝和蹲在地上画图的苏小宝，稚嫩的笔触里，满是天真的敬意。
“你说，他们要是知道这些，会不会笑？”翠花问。
华夫人望着远处的咸阳宫遗址，那里的夯土城墙在暮色里沉默矗立，却仿佛能听见两千年前的夯锤声。“肯定会，”她轻声说，“说不定还会说，‘看，咱干的这点事，还真留下了点啥’。”
晚风拂过，带着一丝凉意，却吹不散心里的暖。那些在古代土地上撒下的种子，早已长成了参天大树，枝叶蔓延到今天，庇护着这片土地上的人。而翠花和华夫人知道，她们要做的，就是把这故事继续讲下去，像传递接力棒一样，传给更多人。
因为这故事里，藏着最珍贵的东西——对好日子的向往，对他人的牵挂，还有，无论身在何处，都要踏踏实实活下去的勇气。