森林边缘的老橡树下，住着小刺猬绒绒。它背上的刺不像别的刺猬那样坚硬，反倒软乎乎的，沾着晨露时会泛着珍珠似的光。绒绒最大的心愿是当一名邮差——森林里的邮差本该由鸽子担任，可去年冬天的暴风雪吹断了鸽子奶奶的翅膀，从此森林深处的小动物们就再也收不到远方的信了。
“绒绒，你的刺太软啦，连信封都挂不住呀。”兔妈妈蹲在胡萝卜田边，看着绒绒用爪子笨拙地扒拉着一张皱巴巴的信纸，忍不住劝道。绒绒没说话，只是把信纸小心地塞进自己用蒲公英绒毛缝的小口袋里——那是它攒了三个春天的蒲公英，每一根绒毛都晒过最暖的太阳，摸起来软乎乎的。
这天清晨，绒绒刚推开家门，就看见门口放着一个亮晶晶的贝壳信封，信封上用松针写着“致森林最勇敢的邮差”。绒绒拆开信封，里面是一片带着露水的紫罗兰花瓣，花瓣上用蜂蜜写着几行小字：“亲爱的邮差，我是住在迷雾沼泽的小狐狸阿橘，我的妈妈去远方采灵芝已经三个月了，我很想她，可沼泽里的雾气太浓，鸽子们都不敢来，你能帮我把这封信带给她吗？”花瓣的末尾，还画着一只歪歪扭扭的小狐狸，尾巴尖上沾着一点紫色的花粉。
绒绒握紧了花瓣，把它放进蒲公英小口袋里。它知道迷雾沼泽不好走——去年秋天，小鹿斑比的妈妈就是为了采沼泽边的草药，差点被困在雾里出不来。可一想到小狐狸阿橘孤零零地等着妈妈的消息，绒绒就鼓起了勇气。它背上装满蒲公英绒毛的小背包，又在爪子上缠了几圈晒干的藤蔓——兔妈妈说过，这样走在湿滑的泥地上就不容易摔跤了。
出发前，松鼠爷爷从树洞里探出头，扔给绒绒一颗圆圆的松果：“这是‘迷雾导航果’，走到雾最浓的地方，把它咬开，里面的果仁会发光，能帮你找到方向。”绒绒接过松果，用力点了点头，转身走进了通往沼泽的小路。
刚开始的路还算好走，路边的三叶草上还沾着晨露，踩上去软软的。可越往沼泽走，雾气就越浓，眼前的景色渐渐变得模糊，连身边的芦苇都只剩下一团淡淡的影子。绒绒掏出松鼠爷爷给的导航果，轻轻咬开——果然，里面的果仁发出了温柔的淡黄色光芒，像一盏小小的灯笼，照亮了前方的路。
走了没多久，绒绒就听见脚边传来“咕嘟咕嘟”的声音，低头一看，原来是一片冒着泡泡的泥潭。它想起兔妈妈说的话，小心翼翼地踩着泥潭边露出的石头走，可走到中间时，一块石头突然晃动了一下，绒绒的一只爪子不小心陷进了泥里。它急得直甩爪子，背上的蒲公英小口袋也歪了，几片蒲公英绒毛飘了出来，落在泥潭上。
就在这时，泥潭里突然冒出一个小小的脑袋，是一只背着贝壳房子的寄居蟹：“小刺猬，你别急呀，我来帮你。”寄居蟹爬到绒绒的爪子边，用它的小钳子轻轻夹住绒绒的爪子，一点一点把它从泥里拉了出来。“谢谢你！”绒绒感激地说。寄居蟹摆了摆小爪子：“我以前被困在芦苇丛里，是鸽子奶奶救了我，现在我也想帮别人。对了，迷雾沼泽的中心有一棵老柳树，柳树上住着一只猫头鹰，它知道很多远方的消息，你可以去问问它。”
绒绒谢过寄居蟹，继续往前走。雾气越来越重，连导航果的光芒都变得微弱了。就在它快要迷路的时候，突然听见头顶传来“咕咕”的声音，抬头一看，是一只戴着眼镜的猫头鹰，正站在一根光秃秃的树枝上。“你就是来给小狐狸送信的小刺猬吧？”猫头鹰的声音慢悠悠的。绒绒惊讶地睁大眼睛：“您怎么知道？”猫头鹰笑了笑，指了指自己的眼镜：“我的眼镜能看见雾气里的脚印，你的脚印里沾着蒲公英的绒毛，一看就是要去沼泽中心的。小狐狸的妈妈去了西边的枫叶林，那里最近在举办草药大会，所有采草药的动物都会去那里。不过，要去枫叶林，得先过前面的‘风之桥’。”
绒绒顺着猫头鹰指的方向看去，果然看见不远处有一座用藤蔓编织的桥，桥下面是湍急的溪流，风一吹，藤蔓就晃来晃去，看起来特别危险。“风太大了，我的刺软，会不会被吹下去呀？”绒绒有点担心。猫头鹰从翅膀下掏出一根银色的羽毛：“这是‘防风羽’，把它插在你的小口袋上，风就不会吹到你了。”绒绒接过羽毛，小心地插在蒲公英小口袋上，果然，周围的风一下子变得温柔了，连吹在脸上的雾气都变得暖暖的。
它走到风之桥边，深吸一口气，慢慢踏上了藤蔓桥。刚开始，桥还晃得厉害，可插在口袋上的防风羽轻轻发光，桥一下子就稳了下来。绒绒顺着藤蔓慢慢走，走到桥中间时，它看见溪水里有几条小鱼正对着它摇尾巴，好像在为它加油。
过了风之桥，雾气渐渐散了，前面出现了一片红红的枫叶林，远远望去，像一团燃烧的火焰。绒绒走进枫叶林，看见许多动物正围着一棵大枫树说话，其中有一只穿着红色披风的狐狸，看起来特别温柔。绒绒想起小狐狸阿橘的信，鼓起勇气走过去：“请问，您是阿橘的妈妈吗？”
穿红披风的狐狸转过头，温柔地笑了：“我是呀，你是谁呀？”绒绒赶紧从蒲公英小口袋里掏出那片紫罗兰花瓣，递了过去：“我是森林里的邮差绒绒，这是阿橘写给您的信。”狐狸妈妈接过花瓣，轻轻吻了吻上面的蜂蜜字，眼睛一下子就红了：“我离开家的时候，阿橘还在生病，我一直担心它，没想到它还惦记着我。”
狐狸妈妈从口袋里掏出一颗亮晶晶的红果子，递给绒绒：“这是‘思念果’，你把它带给阿橘，告诉它我明天就回家，再给它带最喜欢的枫叶糖。”绒绒接过思念果，小心翼翼地放进小口袋里，心里暖暖的——原来当邮差，能让别人这么开心呀。
往回走的时候，雾气已经完全散了，太阳透过枫叶的缝隙洒下来，在地上织出金色的光斑。绒绒走得比来时快多了，路过风之桥时，小鱼们还在对着它摇尾巴；路过泥潭时，寄居蟹也探出头跟它打招呼。回到迷雾沼泽中心时，它看见小狐狸阿橘正坐在老柳树下，尾巴垂在地上，看起来孤零零的。
“阿橘！”绒绒大声喊。阿橘抬起头，看见绒绒，一下子跳了起来：“你回来啦！我妈妈有消息吗？”绒绒掏出思念果，递到阿橘面前：“你妈妈说明天就回家，还会给你带枫叶糖呢！”阿橘接过思念果，果子立刻发出了淡淡的红光，照得它的小脸蛋红红的。“谢谢你，绒绒！”阿橘抱着思念果，笑得眼睛都眯成了一条缝，“这是我妈妈最喜欢的果子，她说过，只要带着思念果，不管多远都能感受到对方的想念。”
那天晚上，绒绒住在了阿橘的小窝里。阿橘用晒干的芦苇铺了一张软软的小床，还拿出自己珍藏的野草莓酱给绒绒吃。绒绒躺在小床上，看着窗外的月亮，觉得心里特别满足——它以前总觉得自己的刺太软，做不了有用的事，可现在它知道，就算刺不坚硬，只要有一颗勇敢又温暖的心，也能成为一名好邮差。
第二天清晨，狐狸妈妈果然回来了，它给阿橘带了一大罐枫叶糖，还送给绒绒一个用枫叶编织的小篮子：“以后你当邮差，就用这个篮子装信吧，枫叶篮子不怕水，还能闻到阳光的味道。”绒绒接过篮子，把蒲公英小口袋里的信都放进篮子里，感觉自己的小背包都变得更轻了。
从那以后，森林里就多了一位特别的邮差——小刺猬绒绒。它背着枫叶篮子，带着蒲公英绒毛和防风羽，走遍了森林的每一个角落：给住在山顶的小熊送去妈妈的饼干，给躲在树洞里的小松鼠送去朋友的明信片，给住在河边的小乌龟送去远方的故事。有时候，它的爪子会被石头磨疼，有时候，它的小篮子会被雨水打湿，可每当看到收信人开心的笑脸，绒绒就觉得，所有的辛苦都值得。
后来，鸽子奶奶的翅膀好了，可它还是常常对别的鸽子说：“绒绒是森林里最好的邮差，它的信里，装着比阳光还暖的心意呢。”而绒绒呢，每天清晨都会推开家门，看看门口有没有新的信封——它知道，森林里还有很多等待着消息的小动物，而它，要把每一份思念和牵挂，都送到它们身边。
夜晚来临的时候，绒绒会躺在老橡树下，看着天上的月亮，把今天的故事讲给蒲公英听。风一吹，蒲公英的绒毛就会飘向远方，好像在把这些温暖的故事，带给更多的人。绒绒想，也许有一天，这些蒲公英绒毛会飘到更远的地方，让那里的小动物们也知道，在这片森林里，有一位带着阳光和思念的邮差，一直都在为大家传递着温暖和爱。