我朝夏熙遥抬了抬下巴，示意她先上车，她点点头，弯腰坐进副驾驶，顺手把安全带拉了过来。
我接起电话，身体半倚着车门，声音不高：“喂？”
“老大，晚上有时间没有，我想请你吃顿饭。”维钟的声音从听筒里传出来，带着点迟疑，背景音很安静，像是特意找了个没人的地方打的。
我侧头看了夏熙遥一眼，她正好也偏过头来看我，眼神里带着点好奇。我收回视线，语气平静：“我没有时间，你有什么事情就再电话里说吧。”
“就是……老大，我觉得还是要跟你见面说好一些。”维钟的声音低了几分，语气里透着犹豫，像是有什么话不好开口，电话那头还传来他轻轻踢地面的声音，沙沙作响。
我皱了皱眉，手指在车门上敲了两下，声音依旧平稳：“真不方便，今晚有安排。你要不现在说，要不周一到公司再谈。”我语气不硬，却带着点不容商量的意味，身体站直了些，眼神落在前方停车位的白线上。
维钟沉默了两秒，像是下了决心，声音压低：“那……我周一早点去找你，老大，你别生气，我不是故意打扰你周末的。”他语速加快，带着点解释的意味，像是怕我误会。
我“嗯”了一声，声音缓和下来：“没事，周一早点来，我请你喝咖啡。”说完我挂了电话，顺手把手机揣回兜里，低头钻进车里，关上车门，动作一气呵成。
夏熙遥偏着头看我，声音不高：“你员工找你吃饭？”她语气随意，手指在安全带边缘轻轻划了一下，眼神却带着点探究。
我点点头，手搭在方向盘上，声音低下来：“嗯，估计是想感谢今天放假的事，或者……有别的心事。”我语气平静，目光从她脸上滑过，又收回，手指轻轻敲了两下方向盘，发出轻微的“哒哒”声。
夏熙遥“哦”了一声，尾音拖得有点长，像是故意逗我，却又没再追问，只是把身体往座椅里窝了窝，声音低下来：“那你周一好好听他说，别摆领导架子。”她说话的时候，手指在膝盖上轻轻点了两下，眼神飘到前方，嘴角却带着一点淡淡的笑。
“好，我知道了。”我侧过脸，声音低而软，尾音拖得比平时长，带着点哄孩子的味道，左手在方向盘上轻轻敲了两下，目光从她脸上掠过，嘴角不自觉往上扬。
我启动车子离开了停车场。
“刚刚给你打电话的是那个叫维钟的嘛？”夏熙遥把身体往椅背里窝了窝，手指在安全带边缘来回划，声音不高，却透着笃定，眉毛微微扬起，等我确认。
“你怎么知道？”我右手搭在挡把上，手指微微收紧，声音里带着明显的惊讶，眼角余光从她脸上扫过，又迅速收回，眉头轻轻挑起。
“我猜的。”她声音轻下来，却带着一点小得意，肩膀微微往前探，手指停止划动，改而在膝盖上轻轻点了两下，节奏轻快，嘴里面还哼唱着什么流行音乐。
“为什么？”我声音压低，手指在挡把上轻轻摩挲，目光从前方路面移到她侧脸，眼神里带着探究，等她解释。
“女人的第六感，我能感觉出来他是个聪明人，聪明人一般都是有野心的。”夏熙遥声音不高，却一字一句清楚，手指在膝盖上停住，目光从我脸上滑到前方，又迅速收回，嘴角带着一点淡淡的笑。
“这是怎么感觉出来的？”我声音里带着明显的好奇，手指在方向盘上轻轻敲了两下，目光从她脸上掠过，又迅速收回，肩膀微微往后张，等她继续。
“你忘了嘛，我是学法律的，有一门学科叫犯罪心理学，我觉得它不只局限于犯罪嫌疑人，还可以应用到很多方面。”她声音低下来，却带着一点不易察觉的兴奋，手指在膝盖上轻轻划了一个小圈，目光从我脸上滑到前方，又迅速收回，嘴角带着一点淡淡的得意。
“确实，你说的不错。维钟这个人确实很聪明，不过，很多时候都是小聪明，谁知道他打电话给我要干什么。”我声音低下来，却带着一点感慨，手指在方向盘上轻轻敲了两下，目光从她脸上掠过，又迅速收回，肩膀微微往后张，语气里带着一点无奈，却掩不住对她的赞赏。
我握着方向盘，眼睛看着前方，却时不时往副驾瞟一眼，心里盘算着怎么开口。等红灯的间隙，我侧过身，声音放得轻而认真：“遥遥，要不你毕业了直接来给我当助理吧，我有时候就是太单纯太直白了，察觉不出来客户想要的是什么。”说完我摸了摸后脑勺，嘴角往下撇，像是自嘲。
夏熙遥把脸转向窗外，手指在膝上轻轻点了两下，声音低而软：“商务上的事情我哪里懂啊？这些也是我乱说的。”她说话时睫毛扑闪，语气里带着不确定，却掩不住被夸后的那点雀跃。
“怎么就乱说了，你说的明明很对啊，都能洞悉人心了，我都开始崇拜你了。”我把手肘搭在方向盘上，声音抬高半度，肩膀因为放松微微往后张，眼神里带着亮晶晶的欣赏，嘴角止不住上扬。
“我哪有你说的那么厉害。”她声音更低，却带着一点小得意，手指在膝盖上划了一个小圈，肩膀微微往里收，嘴角却悄悄翘起来，眼睛亮亮地看了我一眼，又迅速移开，像是害羞，又像是默认。
车内空调发出轻微的呼呼声，我拇指在方向盘上无意识地来回摩挲，眼角余光几次瞥向副驾，都被她低头滑手机的侧影挡了回来。沉默在狭小的空间里蔓延了将近半分钟，我深吸一口气，把车速稍微放慢，嗓子发干地开口。
“遥遥，你能叫我一声老公吗？”我说这话的时候，我自己都有些不太好意思，声音比平常低了一度，尾音收得极快，像是怕惊动她；我害怕遥遥拒绝我，于是右手悄悄离开方向盘，在膝上握成拳，指节因为用力微微泛白。
夏熙遥扭过头看向我，目光从手机屏幕移到我侧脸，睫毛轻轻眨了两下，没有立刻出声；她把手机锁屏，顺手塞进座椅旁的储物格，身体往我这边倾了半寸，嘴角带着一点若有若无的弧度，像是打量，又像是忍笑。我感觉到她的视线，却不敢偏头，只能直视前方，喉结滚动了一下，等待她的回应。