晨光透过医院走廊的落地窗，将方临珊的影子拉得很长。她盯着自己交握的双手，发现指甲已经在掌心留下几个月牙形的红痕。
诊室门上的“麦克教授”名牌在阳光下泛着冷光，里面已经安静了太久。
“方小姐，请进来一下。”护士推开门时，脸上带着职业性的微笑，但眼神闪烁。
诊室里，麦克医生正在观片灯前凝视着一张ct片。陈明哲懒散地靠在检查床上，见她进来还笑了一下。
“情况不太乐观。”麦克教授推了推眼镜，指着ct片上靠近脑干的一个微小阴影：“陈先生颅内有颗子弹，距离前额叶神经丛只有2.3毫米。”
话音未落，临珊的耳膜突然嗡嗡作响。她看到陈明哲的身体几不可察地僵了一下，但转瞬又恢复了那副镇定自如的表情。
“你看，它都不会藏一下，居然让医生给找到了。”说着，还笑了笑：“能取出来吗？”
麦克教授闻言，调出另一张三维成像图：“子弹被脑组织包裹形成了瘢痕囊肿。”鼠标圈出一处发亮的区域：“更严重的是，它在缓慢移动，已经导致右侧大脑中动脉血管壁出现剥离。”
说完之后看着陈明哲微微一笑：“我很好奇，为什么子弹会停留在你的大脑里？关键，它在你大脑里还没有爆开。”
“当时我戴着防爆头盔，可能就减弱了它的冲击力。”
大夫一听这句话，脸上明显一惊，接着问道：“几年了？”
“六年多了，而且当年的医生说没什么危险的，如果时间长了，被脑组织包裹好，它就像大脑里的一个囊肿一样，不用费心去管它。”
“那可能是没有预测到它会移位。”
方临珊听着他们的对话，视线都有些模糊了：“有什么症状需要注意吗？”她听见自己冷静到可怕的声音。
“突然的晕倒，瞬间的失语都是危险信号。”麦克教授说着递给陈明哲一张注意事项清单：“尤其要避免情绪激动和剧烈运动。”
随后，他顺手把清单塞进口袋，动作漫不经心。
甚至还在走廊里，刻意用轻松的语气对她说道：“其实也没啥事，医生就容易把最坏的结果告诉你，但是这个最坏的结果出现的几率也许不到百分之一。”
“嗯，我知道。”边说，边努力的挤出一个笑：“我肚子有点饿了，我们去吃城西那家生煎吧？”
“好啊，生煎要排队，现在去刚好。”他轻声的应着，仿佛刚才诊室里的一切都没发生过。
可走廊拐角处，她明明瞥见陈明哲悄悄将一颗止痛药塞进嘴里干咽下去。
这不，停车场里，他坚持要开车。方临珊看着他发白的指节紧握方向盘，突然伸手覆在他手背上。
车载广播正在播放《A thousand Years》，陈明哲跟着哼了几句，跑调得厉害。
“难听死了。”她笑骂道，声音却是哽咽的。
随后的红灯时，他突然倾身过来吻她。这个吻带着止痛药的苦味和血的铁锈味，温柔得让她心碎。
后方车辆的喇叭声惊醒了她，分开时发现他的睫毛是湿的。
到了生煎店里人声鼎沸，两人点了两笼招牌生煎和两碗牛肉粉丝汤，还特意嘱咐服务员，两碗都不要香菜。
“等将来我们俩退休了，也开一家生煎店，好不好？”陈明哲看着她开口道，筷子尖在醋碟里画着圈：“小店，我做厨师，你做服务员。”
方临珊闻言，微微一笑：“嗯，整个拉斯维加斯就这一家中国生煎店，到时候我们再开一家肯定赚钱。”
话音未落，男人抬头看着她，眼神是她从未见过的清明：“其实我厨艺真的很好，像他们这种，差不多我都会做。”
“放心，你老板我永远记得，月薪七百万的男人，除了不会生小孩，啥都会。”边说着，边冲他调皮的一笑。
“七百万让你包月，都便宜你了，我是拿时薪的，一小时最低三十万。”
“啥！？”这么一吃惊，到让她想起了那天在警察局，她告诉那个警察，月薪七百万雇得陈明哲时，警察意外的眼神。
“不用那么吃惊，七百万包月是我的打折优惠。”一边说，一边把一个小生煎包塞到方临珊的嘴里。”
“为什么会给我优惠呀？”
闻言，男人装腔作势地思考了片刻：“大概是因为你长了一张大众脸，让我第一次看到就觉得很面熟。”
方临珊一听，眼前闪过了在这个空间里，第一次见到他的情景：“我当时怎么没看出来你觉得我面熟呢？就觉得你那个西装挺贵的，穿起来也挺好看的。”
“因为你傻呗，太肤浅了，只看表面。”
就这样两个人边聊边吃，很快就到了傍晚时分。
回程的车上，陈明哲睡着了。方临珊将车停在路边，轻轻拨开他额前的碎发。
星光下，他眼下的青黑格外明显，呼吸轻得几乎察觉不到。她掏出手机，拨通了一个刚刚保存的电话号码。
“麦克教授，关于那颗颅内子弹...”她的声音很轻，目光流连在男人安静的睡颜上：“还有没有别的办法？”
可是一通电话后，她整个人都快到了绝望的边缘，看着身边沉沉睡去的恋人，无力感爆棚。
那么，她到底还能帮他点什么呢？
此刻，夕阳将两人的影子投在车窗上，重叠在一起。
方临珊轻轻靠向陈明哲的肩膀，感受着他胸膛微弱的起伏。即使在睡梦中，他的肌肉依然紧绷着，仿佛随时准备跳起来应对危险。
“临珊……”男人突然发出一声含糊的梦呓，喉结上下滚动，右手无意识地抓紧了座椅边缘：“小心啊。”
月光从云层间漏下来，照亮了他的半边脸。方临珊握住了他的手，柔声的安慰道：“睡吧，我好着呢，没一点危险，是你做梦了。”
这不，男人就好像听到了她的声音一般，呼吸渐渐平稳，嘴角还挂着若有似无的微笑。