男二宋观文是和陈采青同一批下乡的知青，因为外祖家的成分问题，他被害怕牵连到自己的宋父，亲手送进了下乡的队伍。
在那个年代，但凡被扣上“成分不好”这顶大帽子的人，向来都不会多招人待见，因此尽管他长相清俊，待人温和，在一众被农活折磨得灰头土脸的男知青显得鹤立鸡群，犹如被扔入煤渣的白瓷片。
但或许是为了避嫌，又或许是出于嫉妒，无论是知青点的知青，还是生产队的村里人，都不大和他来往，他也渐渐成为了知青里的异类，成为了最沉默寡言的一个。
上一世，陈采青的全部精力都放在讨好李卫华上，对知青点里那个总是沉默寡言的宋观文几乎没有什么印象。
她只隐约记得他似乎因为家庭成分问题，几乎不怎么和人说话，没有农活的空闲时刻，不时能看到他在角落捧着书看得入神的身影。
可重活一世的陈采青却知道，这个在一众知青里最默默无闻的男人，最后却成为了他们这一批知青里最令人仰望的存在，一飞冲天。
在她还在因为返城名额和李卫华拉扯的时候，宋观文却在多年的不声不响后一鸣惊人，在高考恢复的第一年，便成功考上了首都大学，而且还在成功平反的外祖家的庇荫下进入政界，最后成为了显赫一方的政界要员。
对于这样极具发展潜力的人，重生归来的陈采青自然不会再同前世一般对他视而不见，错过与之结交的机会，因此在她的有意接近下，两人渐渐成为了朋友。
后来，陈采青在前世记忆的帮助下，夺走了渣男李卫华的名额，让自己和宋观文都成为了村里的小学老师，
然而世事难料，她本以为自己和宋观文交好，让他成为了村子里受人尊敬的老师，改变了他被人排挤的处境，可却没成想到，她的这份好心却间接害死了宋观文。
两人成为老师的第二年，村子里遭遇了百年难遇的大雨，为了掩护学生们撤退，宋观文选择让陈采青带着孩子们先走，然而当所有学生都安全撤离后，他自己却被裹挟而来的泥石流卷了进去。
三天后，雨停了。
全村人沿着泥石流的痕迹一路搜寻，最终在下游的淤泥里找到了他。
宋观文一向最爱干净，同样是下田地挣工分，当其他男知青踩着一脚泥累得瘫倒在床上，他总是会忍着浑身酸痛将打水将自己清理干净，因此还被其他男知青们暗地里吐槽过很多次，说他穷讲究。
可就是这样爱干净的人，最后却死在了肮脏的淤泥里，一向清瘦的身体被泥水泡得肿胀变形，曾经修长的手指如今像发胀的萝卜，指甲缝里塞满了黑色的污泥。
那件他每天都要亲手搓洗、晾晒的白衬衫，如今像块儿破布一样黏在他身上，勉强能辨认出领口处那个手工缝制的暗扣——那是他母亲留下的唯一一件遗物。
纵然是经历了上一世那样撕心裂肺的痛苦，自觉已经变得冷心冷情，与宋观文不过是互惠互利关系的陈采青，在那一刻也不由得失声痛哭起来。