暗影巨兽的长尾带着腥风扫向腰侧时，林熙言突然拽住顾逸晨的手腕往左侧急退。精神力铺展开的瞬间，他看见淡青色能量纹路在巨兽腹下流转，像劣质瓷器上的裂痕藏在浓密黑毛里，更透过纹路触到深处搏动的黑雾核心——那团不断收缩的黑暗正藏在左前爪根部三寸，每一次跳动都喷吐着令人牙酸的腥气。
“它的弱点在腹下纹路，核心藏在左爪根！”林熙言的声音裹着精神力震颤，金色利刃突然分裂成数十道细光，一半如蜂群扎向纹路撕开缺口，一半直扑左爪根的方向，“用雷火引地脉之力！”他额间汗珠砸在交握的手上，被顾逸晨渡来的雷灵力灼得蒸腾成白汽，眼底却因精神力透支泛起血丝，余光里全是顾逸晨握剑时绷紧的下颌线。
顾逸晨几乎与他同步行动。雷煌剑插入地面的刹那，他反手扣住林熙言的后颈，雷灵力毫无保留地渡过去——这是迷雾森林雨夜练出的默契，那年暴雨倾盆，顾逸晨也是这样按住他的后颈，用雷光为引帮他穿透异兽的能量屏障，当时林熙言的精神力失控，指尖乱颤着抓到顾逸晨的衣襟，被他低笑着骂“笨死了”，掌心却裹着暖意覆上来。此刻岩层深处，被硫磺浸透的火属性晶石在雷光中骤然亮起赤红，像沉睡的火山被唤醒，连空气都开始发烫，顾逸晨的呼吸扫过林熙言的耳廓，带着熟悉的、让人安心的热度。
“就是现在！”
顾逸晨旋身将林熙言护在怀里的瞬间，地脉之火顺着雷煌剑冲天而起，与紫焰雷光拧成螺旋状的火龙。暗影巨兽发出凄厉嘶吼，腹下黑毛焦枯脱落，淡青色纹路裂开的同时，左前爪根炸开焦黑的窟窿，黑雾核心暴露在光线下的刹那，林熙言的精神利刃已如蜂群般扎入。那些金色光刃在核心里疯狂搅动，将黑雾剥离成细碎光点，撞上火龙热浪的瞬间蒸腾成漫天白汽，带着硫磺味的风里突然飘来焦糊的甜腥。林熙言被顾逸晨圈在怀里，鼻尖蹭到他染血的衣襟，闻到的却不是血腥味，是对方雷灵力里惯有的、像晒过太阳的草木香。
没有嘶吼，只有躯体崩解的轻响。巨兽庞大的身躯僵在原地，黑毛寸寸脱落，露出底下苍白的筋骨，最后在金光与雷光中化作无数光点，散入焦土峡谷的风里。
顾逸晨踉跄着靠向岩壁，后背被长尾扫中的伤口渗着血，却反手攥住林熙言探过来的手。两人掌心相贴的地方，雷灵力与血脉之力还在微微发烫，像团不肯熄灭的火。林熙言指尖擦过他后背的血痂，治愈光芒刚涌过去就被按住，顾逸晨的呼吸拂过他的耳廓，带着血味的热气里藏着不容置疑的急切，指尖却极轻地蹭过他脸颊那道血痕，像怕碰碎什么似的：“别浪费力气，我还撑得住。”
“撑得住也得治。”林熙言瞪他，却在触到他眼底的亮时软了语气，治愈光流收得更柔，另一只手悄悄攥住他没受伤的胳膊，“等会儿跑慢点，我跟不上。”
顾逸晨低笑出声，喉间的腥甜都淡了些：“放心，拖也把你拖到凌云关。”
风卷着硝烟掠过凌云关断墙时，萧逸正按住通讯器。上官鸿煊的喘息混着火焰噼啪声从里面钻出来，断断续续像被风撕碎的布片：“东边……影豹巢穴……用我的火……”
东边废墟的深坑中，幽绿光点正乱成一片。上官鸿煊浑身是火地站在坑边，被黑暗侵蚀的左臂已经焦黑，每一次凝聚火焰都让指节发出不堪重负的脆响，却仍像支不肯熄灭的火把。他忽然想起赵大哥今早拍他肩膀时的力度，老兵的手掌糙得像砂纸，说“护身符给你，我这条命硬得很”，现在那半块裂成两半的玉佩还在怀里发烫。又想起去年冬天，他跟顾逸晨、苏琼宇挤在伙房烤火，顾逸晨啃着冻硬的馒头，含糊不清地说“开春了咱去后山打野兔，给你补补”，苏琼宇当时正擦枪，闻言抬头笑：“算我一个，我枪法比你们准。”
萧逸拔出配枪时，指尖触到口袋里的平安符——洛千羽缝的薰衣草囊，粗布被血浸透，却仍飘着淡香，让他想起出发前女孩红着眼圈说“这味道能安神”，当时他捏了捏她的脸，说“等我回来，给你带镇上最甜的糖”。
“张连长带幸存者往西撤！”他扯开老兵的手，掌心的血蹭在对方袖口上，笑容里带着决绝，“告诉千羽，我没骗她。”
冲出去时，正撞上上官鸿煊将凝聚到极致的火焰砸向深坑。幽绿光点惨叫着乱撞，萧逸举枪打爆两头突围的影豹，温热的血溅在脸上，混着硝烟味钻进鼻腔，像活着的心跳在皮肤上搏动。上官鸿煊回头冲他笑，半边脸被火焰映得发红，另半边爬满黑纹，裂开的嘴角淌着血：“帮我按住它们！赵大哥说……说我这次肯定比他厉害……还有……告诉顾逸晨和苏琼宇……那年冬天的野兔……我先替他们尝了……”
他没说话，只是换了个弹匣。看着坑底影豹渐渐化为灰烬，也看着上官鸿煊的身体一点点透明，像被火焰吞噬的纸人。最后一头影豹成灰时，上官鸿煊倒了下来，手里攥着那半块玉佩，指节还保持着握紧的姿势。萧逸轻轻合上他的眼，转身看见张连长带着不到三十个幸存者守在掩体后，断胳膊的异能者正咬着牙凝聚能量，没了枪的士兵握着刺刀在掌心碾出红痕，没人后退。
风里突然飘来雷光与金光的味道。萧逸抬头，看见两道身影从浓烟里冲出来，紫电在左，金光在右，像破开黑暗的两把钥匙。
“南凌风在西边弹药库！”林熙言的治愈光芒刚触到萧逸肩上的伤口，就被他攥住手腕，指节因用力泛白，“他说……用草……”
顾逸晨已经冲了出去。林熙言跟着跑过染血的沙袋时，瞥见地上那半块沾泥的饼干——宁舒乐口袋里掉出来的，今早出发前他还看见宁舒乐把这玩意儿塞给苏琼宇，表弟红着脸推回去，说“表哥总拿过期的骗我”，眼里却亮得像藏了星，宁舒乐当时挠着头笑，说“等打完仗，哥带你去吃双倍牛肉的，让你把这辈子的都吃够”。他还记得苏琼宇十岁那年，宁舒乐背着发高烧的他走了二十里山路，裤脚磨破了，脚踝渗着血，却还哄他“快到了，到了就有糖吃”。治愈光芒在指尖颤了颤，直到看见西边瓦砾堆里的南凌风。
他半埋在碎石中，被黑暗侵蚀的左臂化作藤蔓，死死缠着最后一头岩甲兽的腿。藤蔓上开着细碎的白花，在硝烟里倔强地晃，像谁的眼睛不肯闭上。林熙言认出那是南凌风最爱的素心兰，去年欧阳枫还笑他“大男人种这玩意儿娘气”，被他追着用藤蔓抽了半座营地，最后两人滚在草地上笑，欧阳枫扯着他的藤蔓说“行吧，等打赢了，我帮你种满整个营地”。前阵子欧阳枫偷偷在南凌风的花盆里埋了颗糖，说“开花时就甜了”，此刻南凌风掌心那半片衣角，沾着的焦痕里似乎还藏着糖渣。
“欧阳枫……”南凌风看见他们，干裂的嘴唇扯出个笑，气若游丝却带着释然，“他说要炸影豹巢穴……看来成了……他总说我藤蔓软……你看……这次没断吧……”
他望向远处冒烟的深坑，那里隐约有残火跳动。说话间，藤蔓上的白花纷纷凋零，化作金色光点融入焦土，竟催出点点新绿。林熙言的治愈光芒涌过去时，只接住他垂落的手——掌心里攥着半片烧焦的军绿衣角，是欧阳枫常穿的那件，袖口还留着被藤蔓勾破的破洞，那是上次打闹时南凌风故意勾的，说“这样就知道是你的了”。
季泽靠在噬魂刃旁，半边身子已被黑暗侵蚀，指尖却仍在剑柄上摸索着符文轨迹。看见林熙言时，他干裂的唇动了动，血沫从嘴角涌出来：“小王……他眼睛……怕黑……”
林熙言蹲下身，发现小王圆睁的眼睛被一片绿叶盖住了，叶片上沾着季泽的血，像滴凝固的泪。那孩子昨天还举着刚学会凝聚的净化光向季泽炫耀，说“队长你看我这光够亮不？以后我来照亮，你就不用总皱眉了”，此刻胸口的血洞还在渗着血，染红了刚冒头的草芽，那草芽偏偏往他手边钻，像在蹭他的指尖。噬魂刃突然亮起符文，金色纹路顺着地面蔓延，在断墙周围织成巨大的光网，将所有暗影能量隔绝在外，林熙言忽然想起季泽曾说这把剑能记住每个用过它的人，“你看这符文，多像他们没说完的话”——比如小王昨天还说，要跟着季泽学符文，“以后刻在队长的剑上，让它更厉害”。
“凌云关……还没破……”季泽的声音越来越低，却像钉子钉进人心，“只要还有人站着……小王说……说要在这里种满花……”
顾逸晨突然将雷煌剑插进地里。紫焰雷光顺着剑身扩散，与季泽的光网撞出共鸣的涟漪，空气中响起细密的噼啪声。林熙言立刻懂了，血脉之力顺着光网蔓延，金色纹路过处，焦土上的新绿疯长，缠上断墙向上攀爬，在“凌云关”三个字的城楼上开出一片金色花海，连风都染上了清冽的香气，像极了小王昨天说的“家乡春天的味道”。
暗影能量在花海中发出凄厉的嘶鸣，像冰雪遇上火，蒸腾起阵阵白烟。
林熙言望着顾逸晨被雷光映亮的侧脸，突然懂了焦土峡谷那阵心悸。那些熄灭的烛火从未消失：南凌风藤蔓上的白花是未说出口的牵挂，季泽光网里的符文是最后的守护，宁舒乐口袋里的饼干是没兑现的牛肉面承诺，上官鸿煊燃尽的火焰是留给战友的通路，还有那个攥着绷带化作黑炭的医护兵，她指缝里露出的红十字还在闪光，昨天她还红着脸说“等战争结束，我要嫁给村口的木匠，他说要给我打个带花的梳妆台”……它们都化作了此刻的花海，在幸存者的目光里，重新燃起光。
夕阳穿透黑烟，在花海尽头投下暖痕。顾逸晨转头时，正撞上林熙言望过来的目光，他忽然伸手，用没受伤的手拂开林熙言额前被汗水濡湿的碎发，指尖带着雷光的微烫：“发什么呆？”
林熙言没说话，只是反手抓住他的手腕，将脸颊往他掌心贴了贴，像只寻求安慰的小兽。顾逸晨的掌心顿了顿，随即用了点力，把他往自己身边带了带，后背的伤口扯得生疼，脸上却漾开笑意：“别怕，有我。”他忽然想起今早出发前，苏琼宇塞给他一块压缩饼干，说“顾哥，你跟林哥都省着点吃”，当时上官鸿煊在旁边笑，“小琼宇就会疼人，咋不给我？”苏琼宇红了脸，往他手里也塞了一块，“都有都有”。
城楼上的花海突然摇曳，像无数双看不见的手在轻抚花瓣。风卷着花香掠过断壁，带起那张染血的照片——照片里的年轻人笑得灿烂，小李举着没写完的家信踮脚挤在中间，旁边是勾着他脖子的欧阳枫，南凌风正往欧阳枫头上插素心兰，季泽皱着眉却没推开凑过来的小王，宁舒乐背着苏琼宇，顾逸晨和林熙言站在最边上，顾逸晨的手悄悄搭在林熙言肩上，背景的“凌云关”三个字在阳光下闪着光。
萧逸将照片塞进怀里，转身看向互相搀扶的幸存者。那个只剩半截白大褂的医护兵正用断绷带缠伤员的腿，红十字在夕阳下红得耀眼，她一边缠一边掉眼泪，“小雅昨天还说这绷带够用到胜利呢……”；她旁边的新兵正咬着牙给步枪上膛，枪托上刻着家乡的名字，怀里揣着封没写完的家书，露出来的边角上有句“小妹，哥给你攒了买花绳的钱”。萧逸清了清嗓子，声音沙哑却有力：“都站稳了，我们得守到天亮。”
断胳膊的异能者突然笑了，扯着身边的新兵往起站：“扶我一把，还能凝聚个小护盾。上次我欠你半块压缩饼干，天亮了就还。”
新兵吸了吸鼻子，拽着他站起来：“盾不用太大，能护住咱俩就行。我娘说……说好人都能活到天亮。”
顾逸晨低头，看见林熙言正盯着花海出神，眼角有泪光在闪，却带着笑。他从口袋里摸出块皱巴巴的压缩饼干——早上苏琼宇塞的那块，递过去：“还能吃。”林熙言抬头，看见他指尖沾着的血蹭在饼干上，却接过来，掰了一半递回去，“分着吃。”
两人的手指碰到一起，像焦土峡谷里那次掌心相贴，余温漫上来时，顾逸晨忽然说：“等天亮了，我带你去吃牛肉面。”
林熙言咬了口饼干，有点干，却慢慢嚼出点甜：“要双倍牛肉。”
“嗯，”顾逸晨笑起来，后背的伤似乎都不那么疼了，“给你加三倍。”
远处，新绿正顺着花海往更远的焦土蔓延，像在说：天亮总会来的，我们一起等。等天亮了，就把那些没说的话、没兑现的约定，都一一捡起来。
残阳把花海染成蜜糖色时，顾逸晨忽然拽着林熙言往城楼阴影里退。林熙言踉跄半步，鼻尖撞在对方肩头，刚要开口就被捂住嘴——顾逸晨的掌心还带着雷灵力的余温，混着淡淡的硝烟味，却比任何安神香都让人踏实。
“别出声。”他低笑的气音拂过林熙言耳廓，视线越过花海尽头，“看那边。”
林熙言顺着他目光望去，只见几个幸存者正围着那片新绿刨坑，断胳膊的异能者用没受伤的手捧着颗野果，新兵蹲在旁边笨拙地剥着皮，夕阳落在他们沾着泥灰的脸上，竟泛着毛茸茸的光。远处传来医护兵的笑，原来她正把绷带撕成细条，给城砖缝里的嫩芽当“围脖”，嘴里还念叨着“小雅说花草也怕冷”。
“他们在种东西。”林熙言的声音从指缝里漏出来，带着点软乎乎的惊奇。顾逸晨松开手，指尖顺势滑到他下巴，轻轻捏了捏：“小王说要种满花，季泽的光网刚好能护着它们过冬。”
林熙言忽然想起季泽最后那句“只要还有人站着”，鼻尖一酸，却被顾逸晨用拇指蹭掉睫毛上的湿意。“哭什么，”他的指腹带着薄茧，摩挲过林熙言眼下的泪痕，“等开春，这些芽说不定能爬满整座城楼。”
“那时候……”林熙言仰头看他，夕阳正落在顾逸晨肩头，把他侧脸的轮廓描得柔和，“牛肉面该兑现了吧？”
顾逸晨低笑出声，胸腔的震动透过相贴的胳膊传过来，像春日融冰的溪流。“何止牛肉面，”他忽然弯腰，将林熙言打横抱起，惹得对方惊呼一声，下意识搂住他脖颈，“等出了这关，我带你去镇上最老的那家铺子，让掌柜的多加三份牛肉，汤要炖得发白，撒两把葱花，你不是总嫌军营的汤寡淡么？”
林熙言的脸蹭在他染着血痕的衣襟上，闻到那股熟悉的草木香混着雷光的暖意，忽然伸手环住他的腰。“后背的伤……”
“早不疼了。”顾逸晨掂了掂怀里的人，脚步稳得像踏在平地，“你那治愈光流比军中最好的伤药还管用，方才渡过来的时候，我都觉得骨头缝里都暖烘烘的。”
他们在花海深处找了块背风的岩石坐下，顾逸晨把林熙言圈在怀里，让他靠在自己没受伤的一侧。
林熙言蜷着腿，指尖无意识地划着他手腕上的雷纹——那是常年用雷灵力留下的浅淡印记，像串隐形的符咒。“还记得迷雾森林那次吗？”他忽然开口，声音轻得像花瓣落地，“你用雷光帮我稳住精神力，我抓着你衣襟发抖，你骂我笨，却把披风解下来裹住我。”
“怎么不记得。”顾逸晨低头，下巴抵在他发顶，闻着那股被治愈光芒熏染过的清浅气息，“当时你睫毛上全是雨珠，像沾了露水的蝶，我怕一松手你就化了。”
林熙言的耳朵红起来，往他怀里缩了缩。远处传来萧逸清点物资的声音，夹杂着新兵们互相打趣的笑，风卷着花香漫过来，把那些细碎的声响都揉得软绵。顾逸晨忽然从口袋里摸出个东西，摊开在林熙言面前——是块用锡纸包着的糖，边角被体温焐得发软，糖纸印着褪色的海棠花。
“哪来的？”林熙言眼睛亮起来。
“苏琼宇塞的，”顾逸晨剥开糖纸，把半块递到他嘴边，自己含了剩下的半块，甜味在舌尖漫开时，他低声道，“他说你低血糖，让我盯着你吃点甜的。”
林熙言含住糖块，暖甜的滋味从舌尖淌到心里，忽然侧过脸，用鼻尖蹭了蹭顾逸晨的下颌。对方的胡茬刚冒头，有点扎人，却让他想起无数个并肩守夜的夜晚，顾逸晨会借着篝火的光替他削木簪，木屑落在两人之间，像撒了把碎星。
“顾逸晨，”他含着糖，声音有点含糊，“等打完仗，我们去后山种素心兰吧，南凌风肯定喜欢。”
“好。”顾逸晨的手穿过他的发，指尖梳开打结的发丝，“再种点海棠，你不是总说城门口那棵开得最好看么？”
“还要养只猫，”林熙言扳着他的手指数，“要白的，像你雷光里的那点银辉。”
“行，”顾逸晨笑起来，胸腔的震动让怀里的人也跟着轻轻颤，“再养只狗，像你精神力化成的小兽，一逗就炸毛，却总往人跟前凑。”
林熙言不轻不重地咬了下他的手指，甜味混着淡淡的血腥味漫开来，却一点也不腥。顾逸晨没躲，反而更紧地圈住他，让他的侧脸贴在自己心口，听着那沉稳有力的跳动——比任何战鼓都让人安心。
火把的光在断墙间明明灭灭时，洛千羽正蹲在瓦砾堆里翻找着什么。他怀里的薰衣草囊被体温焐得温热，淡紫色的碎花瓣顺着粗布缝隙漏出来，落在沾满泥灰的手背上。萧逸临走前塞给他的那把匕首还别在腰间，刃上沾着的血已经凝成暗红，像他没说出口的那句“等我”。
“千羽哥，找到绷带了！”新兵的声音从暗处传来，带着点雀跃的颤音。洛千羽抬头，看见那孩子举着半卷白色纱布冲过来，军靴踩在焦土上发出细碎的声响，裤脚还沾着下午战斗时蹭到的草汁——那是南凌风的藤蔓最后化作的新绿，此刻竟在布料上晕出淡淡的青痕。
他接过绷带时指尖微顿，忽然想起萧逸总笑他缝平安符的针脚歪歪扭扭，“比新兵打枪的准头还差”，却会在夜里偷偷把他缝坏的布片藏起来，第二天变戏法似的拿出块绣着歪扭薰衣草的帕子，说是“捡的”。洛千羽低头咬住绷带的一端扯断，余光瞥见不远处的医护兵正用同样的手法包扎伤员，忽然弯腰把半袋压缩饼干塞进新兵怀里：“省着点吃，萧哥说天亮要带我们去镇上。”
新兵的眼睛亮起来，像落了星子：“真的？萧哥说镇上的糖糕比蜜还甜！”
“嗯，”洛千羽扯了扯嘴角，指尖无意识地摩挲着薰衣草囊，“他从不骗人。”
风从西边吹过来时，宁舒乐正背着苏琼宇往临时掩体挪。表弟的呼吸有点沉，额前的碎发被冷汗濡湿，贴在苍白的脸上，手里却还攥着半块没吃完的饼干——正是今早宁舒乐塞给他的那半块，边缘被啃得整整齐齐，像小时候两人分食一块麦芽糖时，苏琼宇总固执地要把带糖渣的那半留给自己。
“哥……放我下来……”苏琼宇的声音带着气音，手却更紧地抓住宁舒乐的衣襟，“你的胳膊……”
宁舒乐低头看了眼渗血的左臂——那是被岩甲兽的利爪扫到的伤口，此刻正随着动作隐隐作痛，却笑了笑往他屁股上拍了一下：“老实趴着，当年你发着烧我都能背二十里，这点伤算什么？”他顿了顿，声音沉下来，“等出去了，哥带你去吃双倍牛肉的面，再加两个卤蛋，让你把去年冬天欠的都补回来。”
苏琼宇没说话，只是把脸埋进他后背，闷闷的呼吸透过布料传过来，像只受了委屈的小兽。宁舒乐忽然想起十年前那个雪夜，自己背着高烧的表弟深一脚浅一脚地走在山路上，苏琼宇迷迷糊糊地抓着他的衣角，说“哥，我冷”，他当时把棉袄脱下来裹住对方，自己冻得嘴唇发紫，却还是笑着哄“快到了，到了就有糖吃”。此刻后颈传来温温的湿意，宁舒乐反手拍了拍他的腿：“哭什么，等你好了，咱还去后山打野兔，让顾逸晨那家伙看看，你枪法早就比他准了。”
掩体里的火光忽然晃了晃，是那个断胳膊的异能者正往火堆里添柴。柴枝噼里啪啦地响着，火星子溅起来，落在萧逸刚铺好的干草上，映得他怀里那张照片明明灭灭。照片上的宁舒乐正背着苏琼宇，两人笑得露出牙齿，顾逸晨和林熙言站在旁边，季泽皱着眉把小王往身后护，南凌风举着素心兰要往欧阳枫头上插，上官鸿煊蹲在最前面，手里举着个啃了一半的馒头。
“萧哥，这花真能过冬？”新兵凑过来，指着城楼上摇曳的金色花海，眼睛里满是好奇。
萧逸把照片小心地塞进怀里，指尖擦过染血的边角，那里还留着小李没写完的家信残痕——“爹娘勿念，等开春……”。他抬头望向花海，风卷着花香漫过来，带着硫磺与草木混合的气息，像极了上官鸿煊燃尽前的火焰味，又像南凌风藤蔓上白花凋零时的清苦。
“能。”萧逸的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“季泽的光网还在，小王说要种满花，它们就一定能活到开春。”
医护兵忽然笑了，把最后一点绷带缠在伤员的脚踝上，红十字在火光里闪着暖光：“小雅说过，花草比人能熬，只要有人浇水，再硬的土也能钻出来。”她从口袋里摸出颗糖，剥开糖纸塞进伤员嘴里，“甜吗？等天亮了，让萧哥带我们去找更甜的。”
伤员含着糖点头，眼里的泪却掉了下来，砸在缠着绷带的腿上，晕开一小片湿痕。
远处的东方渐渐泛起鱼肚白，第一缕光刺破云层时，洛千羽忽然站起来，指着花海尽头：“看！”
所有人都望过去——只见新绿正顺着焦土蔓延，缠上断墙的藤蔓抽出嫩芽，城楼上的金色花朵在晨光里泛着光晕，连空气都染上了清冽的香气。更远处，顾逸晨牵着林熙言的手往这边走，两人的影子被晨光拉得很长，掌心相贴的地方，雷灵力与血脉之力像团小小的火，在风里明明灭灭。
“他们回来了！”新兵欢呼着要跑过去，被萧逸一把拉住。
萧逸望着那两道走近的身影，又看了看身边互相搀扶的幸存者——宁舒乐正帮苏琼宇擦脸，洛千羽把薰衣草囊挂在掩体的木杆上，医护兵在给断胳膊的异能者递水，新兵小心翼翼地往火堆里添着柴。他忽然笑了，清了清嗓子，声音沙哑却有力：“都准备好，天亮了，我们该走了。”
风穿过凌云关的断墙，带着花海的香气，卷着那些没说完的话——上官鸿煊的野兔，南凌风的素心兰，季泽和小王的花，宁舒乐的牛肉面，还有小李没写完的家信，小雅的梳妆台……它们都藏在晨光里，藏在新绿的嫩芽里，藏在每个人掌心的温度里，跟着这群互相搀扶的人，往光亮处走去。
城楼上的金色花海在风里轻轻摇曳，像无数双眼睛，望着他们的背影，也望着即将到来的春天。