凌晨登上广九直通车返回广州，列车启动时带着轻微的震颤，一路向南穿行。窗外的风景从香港的密集楼宇渐变为新界的郊野，再慢慢融入珠三角的田园与城镇，光影在车厢内不断流动。
铁轨接缝处传来规律的“哐当”声，带着老式列车特有的颠簸感，将他从昨夜的温情中轻轻摇醒。他靠在窗边，指尖无意识地敲打着桌面，脑海里却像列车时刻表般清晰——回到广州后，要先对接风雅颂文化传媒的演唱会设备进场事宜，再和团队敲定靖远巡演的具体流程，还要抽空看看飞图娱乐在广州的磁带铺货进度。
颠簸的旅程没有消磨他的精力，反而让思路愈发清晰。窗外的景物飞速后退，像极了被甩在身后的犹豫与迟疑，而前方，是亟待落地的规划，是与团队并肩推进的事业，也是为了那份“更好的相聚”必须迈出的坚实一步。
列车的颠簸中，凌晨忽然想起一桩被忙碌挤到角落的事——自己已经十多天没去中山大学中文系上课了。作为当初费尽周折才争取到的特批旁听生，期末考试转眼就到，总不能临阵缺席。
他抬手拍了拍额头，无奈地笑了笑。这段时间被香港的品牌布局、演唱会筹备、彩漫创作缠得团团转，学业早已被暂且搁置。好在重生前他是美术大学讲师，文学底子不算薄弱，寻常的诗词歌赋、经典赏析倒也应付得来。更何况自己只是旁听生，平日里上课也算认真，教授和老师们大抵不会太过为难。
这么想着，心里稍稍松了些。等回广州把手头急事理顺，得抽两天时间补补功课，至少别在考场上太狼狈。学业虽不是眼下的重心，却也是当初自己想捡起来的念想，总不能半途就这么丢了。
回想起这十多天的商业布局，凌晨心里满是踏实的成就感。从广府文化特色街的开业活动打响头炮，到广东足球队夺冠后在省体育场那场文艺演出的热度发酵，他摸索出的“文体商”结合模式，几乎每一步都踩在了节点上——青春歌手的活力舞台吸睛，冠军球队的热血加持带货，双重效应下，飞图娱乐的录音带与千色服装销量一路飙升。
尤其寒冬腊月里，太空褛成了最大赢家。广东足球队的几场比赛，简直成了移动的“种草现场”，球员们场上穿着御寒的太空褛，场下球迷跟风抢购，热度高到千色服装工厂加班加点赶货，仍追不上订单增速，实打实赚得盆满钵满。
而香港市场的突破更显惊喜。球队与西德强队的对决，让香港市民亲眼见识到千色太空褛“保暖又平价”的性价比，直接带火了香港东方博程公司的代理业务，订单像雪片般飞来，彻底打开了海外市场的缺口。
这一连串环环相扣的操作，从本土到跨境，从文体热度到商业变现，每一环都衔接得恰到好处，让他对后续的市场扩张更添了几分笃定。
列车持续的颠簸像一首低沉的催眠曲，窗外的光影渐渐模糊，凌晨靠在椅背上，不知不觉坠入了梦乡。
梦里还是香港美孚新村的那盏暖灯，林琳的发梢蹭过他的脖颈，带着熟悉的馨香。他仿佛又听见她低低的笑语，指尖划过他手背时的微凉，还有相拥时彼此心跳交叠的节奏——那些昨夜的缱绻并未随离别淡去，反而在梦里愈发清晰。星光大道的晚风、冰室里的热气、音乐盒叮咚的旋律，都揉进了这一片温柔的纠缠里，让奔波多日的疲惫在梦境中渐渐舒展。
直到列车进站的广播声将他轻轻唤醒，他抬手按了按眉心，唇角还残留着一丝无意识的笑意。梦里的温存像一层薄暖的膜，裹住了旅途的风尘，也让接下来要面对的忙碌，多了份柔软的底气。