暮色漫过浅水湾时，黎坤家的厨房里飘出当归鸡汤的浓香。林琳正踮脚取下橱柜顶层的青瓷碗，发梢沾着细密的面粉；林沫倚在流理台边削马蹄，刀刃起落间，清脆声响混着蒸腾的热气，在吊灯下织成温柔的网。凌晨坐在餐桌旁改漫画线稿，橡皮屑簌簌落在摊开的《清韵·情缘》策划案上，黎坤则捧着紫砂壶，看着三个年轻人笑而不语。
突然，老式转盘电话炸响尖锐的铃声，惊得林琳差点打翻油瓶。黎坤搁下茶盏，听筒刚贴耳，陈小宝急切的粤语便炸开：\"黎主编！快啲叫凌晨听电话！刘冠亭同叶振辉杀到陆羽茶庄，话要倾林沫张专辑重录嘅大生意！\"
凌晨的自动铅笔在稿纸上划出歪斜的长痕，林沫削马蹄的动作也顿住了。黎坤瞥向神色紧绷的两人，对着话筒沉声道：\"等十分钟。\"挂电话前，还听见陈小宝在那头喊：\"刘冠亭带咗新写嘅编曲手稿，叶振辉连录音棚档期都攞埋！\"
\"去唔去？\"黎坤摩挲着紫砂壶身，目光扫过众人。凌晨摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛亮得惊人：\"机会难得。\"他将散落的画稿塞进文件夹，起身时带落的策划案上，\"香港特别版\"五个字在灯光下泛着墨香。林沫解下围裙，手指无意识地绞着裙角——她当然知道，对面坐着的是能决定她音乐生涯的香港乐坛大佬。
林琳突然从储物柜翻出个油纸包：\"带上我做嘅鸡仔饼，当手信！\"油纸被撕开的瞬间，芝麻与猪油的香气涌出来，混着玄关处黎坤翻找皮鞋的窸窣声，将这场突如其来的邀约，裹进了烟火气里。门外，浅水湾的海浪声隐约传来，而尖沙咀陆羽茶庄的普洱，正煨得滚烫。
陈小宝挂断电话的瞬间，听筒归位的\"咔嗒\"声在茶室里格外清晰。刘冠亭猛地扯松歪斜的领带，喉结剧烈滚动着抓起茶壶，却发现壶嘴早已干涸，瓷壁上还凝着圈深褐色的茶垢。叶振辉将黑风衣随手甩在椅背上，露出熨烫笔挺的西装，指尖无意识地叩着桌面，节奏越来越急，活像擂响的战鼓。
\"成了！\"陈小宝抹了把额角的薄汗，抓起半凉的茶一饮而尽，\"黎坤话佢哋十分钟后到。\"话音未落，刘冠亭突然爆发出一阵狂笑，震得墙上的字画都微微发颤：\"好！好！好！\"他连说三个\"好\"字，抓起椅背上的公文包，从里面抽出叠得整整齐齐的手稿——泛黄的纸页上，密密麻麻爬满五线谱与修改批注，有些地方甚至被红笔涂得面目全非。
\"睇！\"刘冠亭将手稿重重拍在桌上，\"呢个系我听林沫专辑后，连夜改嘅《铁血丹心》编曲。用二胡替代部分弦乐，再加入编钟，武侠味绝对爆灯！\"他的眼睛亮得惊人，镜片后的瞳孔因兴奋而微微收缩，\"凌晨系凌明哲教授嘅仔？我要同佢倾！将佢老豆未面世嘅遗作，全部做成传世经典！\"
叶振辉伸手按住躁动的刘冠亭，掏出鳄鱼皮笔记本，钢笔尖在纸面沙沙游走：\"录音棚档期我已经排好，二楼混音室随时可用。\"他的声音冷静如刀，却难掩眼底的炽热，\"不过合作条款要重新拟，除了制作权，飞图娱乐后续专辑发行，新艺城也要占...\"话未说完，刘冠亭已经急得跳起来：\"发行先唔好讲！最紧要监制位系我嘅！\"
茶室陷入短暂的混乱，陈小宝哭笑不得地看着两个乐坛大佬争得面红耳赤，忽然瞥见窗外雨幕中亮起的车灯。\"噤声！\"他压低声音，手指向楼下。刘冠亭和叶振辉瞬间安静下来，不约而同地整了整衣领，又手忙脚乱地收拾桌上狼藉的文件——只是刘冠亭的领带依旧歪着，叶振辉的笔记本还摊在\"分成条款\"那一页，洇着未干的茶水痕迹。
雕花木门推开的瞬间，茶香裹挟着细雨的寒气涌进雅间。黎坤率先踏入，深蓝色唐装下摆扫过门槛，身后跟着身着浅灰卫衣的凌晨——少年眉目清朗，稚气未脱的面容与沉稳的步伐形成奇妙反差。林沫垂眸立在最后，月白色针织衫领口别着枚银杏叶胸针，发梢还沾着未干的雨珠。
刘冠亭握着的茶杯险些脱手。他原以为能创作出传世金曲的幕后推手，该是历经岁月沉淀的音乐人，却不想站在眼前的不过是个十四五岁的少年。更令他震撼的，是凌晨与他握手时掌心的温度——干燥、沉稳，完全不似少年人的青涩，倒像浸淫乐坛数十载的老江湖。
\"刘老师久仰。\"凌晨的声音带着变声期特有的沙哑，却字字清晰，\"家父手稿能得您青睐，是晚辈之幸。\"说话间，他将林沫往前轻推半步。少女抬眸时，清透的目光如荔湾湖水，刘冠亭只觉心脏猛地一跳——这双眼睛里藏着的故事，竟与专辑里时而苍凉时而铿锵的嗓音如出一辙。
叶振辉倒是神色如常，快步上前与黎坤拥抱，目光在凌晨身上多停留了两秒：\"凌先生的策划案我反复研读了三遍，大陆与香港市场的布局堪称精妙。\"他转向林沫，露出职业性的微笑，\"林小姐的声线可塑性极强，若是在新艺城录音棚重新打磨...\"
\"叶总谬赞。\"凌晨礼貌地打断，指尖无意识摩挲着漫画稿边缘，\"此次《清韵·情缘》重录，我们希望能尝试些新的编曲风格。\"话音未落，刘冠亭突然拍案而起，震得茶盏里的普洱溅出涟漪：\"我这里有十首歌的新编曲！尤其是《铁血丹心》，用编钟配二胡，武侠味绝对能掀翻屋顶！\"
红木桌椅在挪动间发出吱呀轻响，陈小宝忙不迭地添茶，紫砂壶嘴的热气模糊了众人的面容。林沫安静地坐在角落，听着几位大佬激烈讨论，手指无意识地绞着衣角。窗外，尖沙咀的霓虹在雨幕中晕染成斑斓的光，恍惚间，她仿佛已经听见新专辑的旋律，正在这场茶局的硝烟里悄然生长。
茶室里蒸腾的茶香与激烈的讨论声交织，刘冠亭将厚厚一叠改编手稿重重拍在红木桌上，泛黄的纸页间还夹着几张手绘的乐器配置图。凌晨垂眸凝视那些密密麻麻的五线谱修改痕迹，指腹无意识摩挲着漫画稿边缘——那上面，他早已勾勒出专辑未来在香港大街小巷播放的场景。
黎坤端起茶盏轻抿，目光在叶振辉与刘冠亭之间流转。老主编的金丝眼镜泛着冷光，却掩不住唇角若有若无的笑意——这个曾在报业叱咤风云的男人，此刻正看着一场音乐界的博弈在眼前展开。
\"叶总，\"凌晨突然开口，声线还带着少年特有的清亮，却沉稳得像块淬过火的钢，\"飞图娱乐这次委托新艺城录音，只针对《清韵·情缘》这张专辑。\"他抽出文件夹里的合同草案，钢笔尖精准点在\"制作权\"条款上，\"录音带和唱片的全流程制作，都由贵公司负责。报价明细里，除了成本，也请列明合理的利润。\"
叶振辉的瞳孔微微收缩，他突然意识到，眼前这个稚气未脱的少年，早已将商业条款研究得透彻。当凌晨转向刘冠亭时，茶室里的空气仿佛都凝固了。
\"刘老师的心血，我们自然不敢轻慢。\"凌晨推过两份方案，左侧印着\"乐队录制总价\"，右侧标注\"销售分成协议\"，\"您可以选择一口价结算，也可以按专辑销量的2%拿分成。\"他顿了顿，眼中闪过狡黠的光，\"不过我猜，以刘老师的眼光，应该更看好这张专辑的潜力？\"
刘冠亭喉结剧烈滚动，西装下的心脏几乎要撞破肋骨。十万张白金销量的盘算在脑海中飞速闪过，更令他心动的，是凌晨话语间透出的信任——这份尊重，比任何金钱都珍贵。\"分成！当然是分成！\"他猛地起身，带翻的茶盏在合同上洇出深色印记，\"我刘冠亭要让全香港都知道，这张专辑是我们联手打造的传奇！\"
黎坤看着少年与老将击掌相庆，忽然轻笑出声。窗外，维港的灯火倒映在雨幕里，宛如千万颗星子坠入人间。这场始于茶香的谈判，此刻已悄然改写了香港乐坛的未来。