晨光刺破维港的薄雾时，凌晨与黎坤已整装待发。当林沫得知将同往《明报》总部，为创办《明报画刊》洽谈合作，握着咖啡杯的指尖不自觉收紧——杯沿荡开的涟漪，恰似她雀跃又忐忑的心绪。那位笔下缔造出江湖万千的武侠宗师，竟要与自己面对面畅谈，这令她几乎不敢相信。
三人坐车穿过鳞次栉比的楼宇，《明报》总部大楼的玻璃幕墙在阳光下折射出冷冽的光。踏入大厅，油墨与纸张的气息扑面而来，走廊尽头隐约传来打字机的咔嗒声。林沫深吸一口气，跟随两位老板走向会客室，高跟鞋敲击地面的声响，在寂静的空间里格外清晰。推开雕花木门的瞬间，她看见窗边伏案疾书的身影，墨色西装笔挺，腕间钢笔起落如飞——正是无数读者心中的传奇作家查先生。
晨光斜斜漫进《明报》会客室，查先生刚搁下钢笔，就快步迎向推门而入的三人。他攥住凌晨的手，另一只手熟稔地拍着少年肩头，镜片后的目光带着几分嗔怪：\"晨仔，咱们说好合作办画刊，你倒好，一忙就是半年！\"说罢朗笑出声，转身指向墙上崭新的营业执照，\"《明报画刊》的创办手续，我几个月前就办妥了！\"
黎坤正要解释，查先生已摆手打断：\"黎主编总说你在中山大学课业忙，可我这消息灵通得很——梁羽生小说改编的漫画在内地火得一塌糊涂，单本销量破十万册！\"他眼中燃起兴奋的光，顺势拉着凌晨在沙发落座，\"我老查的故事，精彩程度能输给他？上次你改编的《射雕英雄传》《鹿鼎记》手稿，我反复看了三遍！\"
话音未落，他已从案头抽出一沓文件重重拍在茶几上，钢笔\"咔嗒\"弹出笔帽：\"今天必须签约！黎主编全程跟进，人力、版面都给你开绿灯！\"窗外的阳光落在他微微发亮的鬓角，将这位文坛巨擘眼中志在必得的气势，映得愈发鲜明。
晨光透过《明报》会客室的落地窗，在波斯地毯上投下细碎的光影。林沫安静地站在凌晨身后半步之遥，指尖无意识绞着提包的链条。查先生激动的话语如鼓点般砸在耳畔，她却只能听见自己剧烈的心跳声——只见查先生攥着凌晨的手，将《明报画刊》的企划案重重按在茶几上，镜片后的目光灼灼如炬：\"晨仔，这次说什么都不能再拖！\"
昨夜新艺城谈判时凌晨的运筹帷幄犹在眼前，此刻面对文坛泰斗的盛情邀约，他依旧从容不迫。林沫望着他挺直的脊背，看阳光在他深灰色西装上流淌，恍惚间竟觉得那道背影高瘦笔挺健硕得足以撑起整片天空。查先生挥舞着钢笔逐条敲定合作细节，而她的视线始终黏在凌晨侧脸上，看他微微颔首时睫毛投下的阴影，听他沉稳应答间流转的自信，喉间泛起的酸涩与悸动几乎要冲破胸腔。
空调的嗡鸣混着两人的交谈声，林沫却觉得周遭的一切都成了模糊的背景。直到黎坤转头唤她过来确认画刊的美术风格，她才惊觉自己的指甲几乎掐进掌心——原来不知不觉间，她早已彻底沦陷在这个不断创造奇迹的少年光芒里。
晨光在会客室的红木长桌上流淌，凌晨将手绘的策划稿缓缓展开，彩铅勾勒的分镜草图间，郭靖弯弓射雕的英姿与韦小宝狡黠的笑容跃然纸上。\"查先生，我设想《明报画刊》以一周一刊的节奏发行，分三大板块——\"他指尖划过泛黄的宣纸，\"首当其冲是您的武侠宇宙，按历史脉络改编成全彩漫画连载，从《书剑恩仇录》到《鹿鼎记》，让读者每周都能跟随画笔重走江湖路。\"
查先生推了推金丝眼镜，摩挲着下巴的手顿了顿，镜片后的目光愈发炽热：\"周刊的节奏好！既能保持读者黏性，又能形成持续话题。\"
\"其二是原创江湖故事，每篇独立成篇，用电影剧本式分镜制造沉浸感。\"凌晨抽出另一叠线稿，水墨风格的侠客执剑而立，\"最后是飞图娱乐的《娱乐新势力》栏目，由商业二台的陈小宝坐镇，每期搭配当红女星的独家写真，用明星效应打开市场。周刊模式下，我们还能结合热点事件，打造时效性专题。\"他抬眸望向窗外林立的楼宇，\"画刊采用进口哑粉纸全彩印刷，定价双倍于普通杂志，专打高端圈层。\"
查先生突然重重拍案，震得茶杯里的龙井泛起涟漪：\"好！就按你说的办！\"他抓起钢笔在合约上疾书，\"明报控股50%负责发行与资金，你以创作入股占30%，黎坤拿10%管理股，再留10%做b轮融资。周刊的更新频率需要强大的创作团队，这方面我立刻调配《明报》的精英编辑协助！\"笔尖划过纸面的沙沙声里，他忽然抬头，镜片闪过一道光，\"晨仔，咱们这是要把武侠和娱乐，都装进每周一期的画刊里！\"
林沫站在凌晨身后，看着两个身影在落地窗前的光影中交叠，手中相机无意识地按下快门。快门轻响间，她忽然意识到，这份以周为单位的出版计划，或许将在香港文化产业掀起一场持续的风暴。