夏川俊希走进了会议室，电视剧里的会议室总是晦暗的，黑压压的人群看不清面目，室内唯一亮堂的东西就是投影仪和会议主持人那张不断说着恐怖话语的嘴。
可朝日电视台的会议室却异常的亮堂，不仅拉开了所有的窗帘，还嫌室内不够亮似的打开了每盏的白炽灯。
“也是啊……谁在那么黑的地方开会啊，什么东西都看不清楚好吗。”
他默默吐槽一声，找到空余的座位后往那边走去，没想到刚走了几步，又被热情的空条导演拉到了最前方。
“知道他是谁吗？”
场面有些尴尬，这是竹中慎太郎主要创作人员的重要聚会，各路主创人员一一到齐，一个个都是忙的不可开交的大佬，单单坐着都散发着身居高位的气质。而属下们更是不敢说话，双手按着膝盖，腰杆子挺得笔直，气氛极其的凝重严肃。
在空条导演开口以后，所有人都把目光投向了夏川俊希，就像是织田信长在介绍忽然空降的明智光秀，武士们打量着他，心想这人又是从哪来的。
事实上大部分人今天本不该来的，朝日电视台的日程表写着今天只是导演和几个剧本家加上夏川俊希的磋商会，但空条导演把所有人都叫来了。在竹中慎太郎第二季开拍以来，这是第二次全员集结，第一次则是开机的时候，当时所有人诚心诚意地对着燃烧的云中绝间姬祈祷——这大概是全世界剧组共同的传统，要是在华夏的话那就是上香。
这种规模的集会要是被媒体知道了，准会大肆报道一番，猜测竹中慎太郎出了大事云云，比如说要换男女主角，或者重写剧本，反正怎么吸引眼球怎么写，造谣不仅不要钱，还能赚钱呢。至于事实？那就等知道事实再报道不就好了？那又是一笔钱呢！不怕被骂造谣吗？媒体才不会在意，甚至会在你上公厕的时候敲敲大门，问：“你需要报纸吗？就算不关心独家新闻，上厕所总要纸吧？”
然后你转头一看，厕所里的纸不知道什么时候被拿走了，不得不捏着鼻子买上一张报纸擦屁股。
夏川俊希也在打量剧组的人，他虽然加入了剧组，但只负责写音乐，而整个音乐组也只有他一个人——虽然电视台还安排了其他人，但都被他拒绝了。
让人意外的是，多米诺坐在了领头的位置，在他的身后有一堆温驯如绵羊的男人。
会议室内异常安静，见没有人回答，空条导演皱着眉，十分不满地看着他们，而那群自带气场的大佬们居然害怕起来。
简单来说，空条导演是一位暴君，他绝对不像表面那样和颜悦色，也不像外表那样年轻。他出名是在二十年前，作为第一个在国外拿了金棕榈的曰本人而名声大噪，回国以后因为不满意曰本的演员就找了一群外行，把那群外行硬生生地培养成了曰本电影的顶梁柱。
他的地位有多高脾气就有多暴躁，不知道有多少演员被他骂哭过，也不知道他亲手摧毁了多少年轻人的梦想。
他的名言是：“我不是一个天才，但愚笨的我努力也能到达如此成就，何况你呢。”因此，他会像摧残自己似的摧残手下，演员、导演、收音、灯光以及其他工作人员无一幸免。
当他不仅没有责问，反而一脸笑容的介绍起这个年轻人时，一些人立马意识到空条导演很重视这个年轻人，而每个他重视的人最后都成了和他一样的怪物。
他们盯着夏川俊希的脸看，不管怎么看都没有印象，一些人从容貌上分析他可能是个演员，但剧里并不缺演员，难不成真像之前某些人开的玩笑一样，竹中慎太郎要换主角？
“哎……”空条导演深深地叹了一口气，“多米诺，你来说吧。”
“这位是夏川俊希先生，是一名伟大的钢琴家，同时也负责剧里的音乐。”
“哦！原来这位就是夏川桑！”一个人惊声感慨。
“夏川桑原来这么年轻啊！”其余人立马跟上，一个个激动地和夏川俊希打招呼。
夏川俊希朝他们点头示意，虽然多米诺说的夸张了些，但说的也没错，他钢琴弹得就是这么好。
空条导演招手让这群故作激动的人坐下，又说：“你们要是长得好看一些，现在剧里的演员就该换人了。”
其他人也不反驳，只是专心致志地看着空条导演。
空条导演将夏川俊希领到空位旁，示意他坐下，但夏川俊希却拉了两个板凳，让两个姑娘先坐了下去。
“绅士。”
空条导演又是赞叹一声，然后也回到前方坐了下来。
“哦！”他忽然低头看了眼，“我先穿衣服。”
这时多米诺立马跑过去，将衣服裤子递出去。空条导演慢慢地扣着扣子，场内静寂无声，只有扣子合紧的声音。
“我喜欢晴天。”他忽然开口，“很多年前我回到日本的时候，也是个晴天。”
他又取过领带：“你们都知道，我曾经被曰本娱乐圈给驱逐过一次。我的脾气不算好，又遇上了一群不知变通的老古董，诚然，出手伤人确实并非礼数，但我并不后悔。即便到了国内，我也从来没放弃过导演，一直遵循着自己的本心，拍摄着自己喜欢的东西。而你们中的大部分人，都和我有长久的合作，我想问问你们，我为什么会长盛不衰？”
所有剧组人员皆是一怔。
“我并不是天才，在同时代的所有导演里面，我的天赋不算出色，尤其缺乏想象力。那，为什么我能在落后的情况下迎头赶上，继而超越了所有人，在那以后又继续和血管里都流动着热情天赋的年轻人竞争？”
在外界这是个被讨论烂了的问题，很多圈外人都会不负责任地说因为空条导演是位天才，正因为是天才，所以这是理所当然的。
但他不是天才，在场所有人都知道这一点。作为一名艺术家，空条导演在想象力上有着绝对的欠缺，他的第一部作品——几乎是所有导演手里最有想象力的那部作品是如此的平庸，就像是大学生开设的小型公司，无聊的开始又不起眼的结束。
那，他又是为何站上了巅峰？