灯壁裂痕里还嵌着冰渣。他把灯托高举过顶，朗声道：
“此灯，前夜巡营，照过降卒伤疮，照过孤儿眼泪，也照过我自己影子。灯油尽，火苗灭，却留下一道痕——”
他猛然将灯托重重按在案上，“啪”一声裂成两半，露出里面凝固的桐油与灯芯焦黑。
“今日，我以这残痕为誓：若我刘秀负降卒，负百姓，负此灯痕，天亦灭我！”
帐内瞬间安静，随即“哗啦啦”跪倒一片，旧将、新降同声高呼：“敢不为萧王效死！”
封侯仪式开始。邓禹捧出一只檀木匣，内盛四枚新铸金印、六枚银印、二十枚铜印，印文皆由刘秀亲笔书丹，再经匠人连夜雕琢。印侧统一刻一行小字：
“更始二年麦丘封——得民心者得天下。”
刘秀亲为东山尨佩印。金印系以赤绦，绦长七尺，象征“七尺男儿为民请命”。东山尨单膝跪地，双手举过顶，却在印即将落下时，忽以匕首割破指尖，一滴血落在印背蟠螭眼上，瞬间渗入，宛如点睛。他抬头，声音嘶哑却铿锵：
“血入印，印入心；若违此誓，神鬼共戮！”
铜虎、重连帅及诸都尉依次受印，皆效仿滴血。一时间，案上朱墨、人血、金粉交融，竟发出暗暗香气，像一场古老而庄严的巫仪，把“封侯”与“封心”钉在一起。
封爵之后，便是“落户”。各县书吏抬来空白“黄籍”（朝廷正式户籍），现场登录：
- 愿从军者，发给“军牌”，牌背刻“麦饭都”三字，可抵一年口粮；
- 愿归田者，发给“田券”，券上写明“授田十亩，三年免租”，再盖鄚县官印；
- 孤儿发给“慈幼牌”，十岁内月领米一斗，十岁后入“义学”，学田由官府另拨。
最引人注目的是“铁券”——由蒲阳本地铁匠连夜打制，形若半臂长剑，上刻：
“建武麦丘之盟：持有者，罪非叛逆，皆可免死一次。”
铁券一式两份，一份给本人，一份熔入铜汁，铸成“民心鼎”，立于蒲阳坡顶，鼎身铭文：
“鼎在，人在；鼎裂，裂我。”
百姓围观，手指触摸尚带余温的鼎身，指尖沾了铜香，也沾了“活路”的味道。
仪式将散，汉军旧将却起波澜。铫期低声嘟囔：“咱南阳老兄弟流血争先，这些降虏一来便同列封侯，心里……不是滋味。”吴汉亦皱眉，却未言语。耿弇年轻气盛，直接出列，拱手道：
“主公，封赏降人，固可安众心；然旧部功高，若反居其下，恐寒壮士之心。”
帐内气氛瞬间凝滞。东山尨等降将面面相觑，手按剑柄，却听刘秀朗声一笑：
“伯昭（耿弇字）所虑极是。然功有先后，赏有大小；首功在破敌，次功在安民。破敌者，我旧部也；安民者，新旧共也。且——”
他忽从案下抽出一卷竹简，哗啦展开，上面密密麻麻写着旧将战功：
- 吴汉，先登夺旗，斩首三十三；
- 耿弇，筑坝水攻，淹敌七千；
- 冯异，迂回百里，截粮三万石；
- 铫期，夜渡冰河，救回被困百姓两千……
“诸将之功，我已上奏更始朝廷，请加‘特进’‘假节’，并增封邑。旧部之赏，十倍于降人；降人之赏，在于安其心，以全旧部血战之果。二者并行，方可长久。”
一席话，旧将眉头渐展，降将亦心服。耿弇再拜：“主公远见，某不及。”
傍晚，封侯令传遍各营。篝火旁，新旧士卒围坐，传看铁券、田券，像传看未来的“护身符”。有人以刀背轻敲铁券，听那清脆“叮叮”，笑道：“这声音，比过年放鞭炮还脆！”有人把“田券”贴在胸口，闭眼喃喃：“十亩地……三年不交租……俺老张家，有根了！”
更有人就地取材，以木棍为笔，在雪地上写下歪歪扭扭的“民心”二字，再围着字跳舞，跳得靴底泥浆飞溅，像给白雪绣了暗花边。
东山尨与吴汉对坐火边，两人各捧酒囊。吴汉举杯：“东山侯，往日刀兵相见，今日同碗喝酒，你服也不服？”
东山尨大笑，以铁券击碗，火星四溅：“服？我服的不是炮火，是萧王敢把血指印按在我心上！来年生麦，若少一株，你砍我头！”
两人碰碗，一饮而尽，酒液沿胡须滴落，落在火里，“嗤啦”一声，火苗蹿高，映得两张脸通红，像烧透的铁，再不是冰凉的刃。
深夜，最后一枚铜印发放完毕。刘秀独上蒲阳坡顶，那尊“民心鼎”在月光下泛着青幽光泽。他伸手抚摸鼎身铭文，指尖沾了夜露，冰凉，却让他心里前所未有的踏实。远处，新旧营寨灯火连绵，像一条静静趴卧的火龙，不再喷火，只散温暖。
身后脚步轻响，是邓禹。他递上一卷新纸：“主公，三十万户黄籍已封存，箱外题字——”
刘秀展开，纸上只有八个字：
“鼎在人在，鼎裂裂我。”
他提笔，在下面添一句：
“民心即鼎，亦为我魂。”
写罢，将纸折成小小方块，塞进那盏早已油尽的桐油灯托里——灯托裂痕犹在，却被人以铜丝细心缠牢，像一道愈合的伤。
“回营。”刘秀转身，月光把他的影子拉得很长，像一条通向明天的路，路上有麦苗正破土，有铁券在闪光，也有三十万颗心，正从乱世冰层下，一点点回暖。
封侯令颁布后的第三日，蒲阳坡下鼓声忽起，却不是催征，而是邀战。
高湖、重连二部残兵合流，尚余五千，驻于二十里外的鹰愁涧。他们既未受封，也未归田，借口“观望”，实则不服——不服汉军凭“妖雷”取胜，更不服自己要与“手下败将”同列。于是派来三十名死士，各披白麻，抬一面巨鼓，鼓面写“求公平”三字，于辕门外擂鼓三通，声震草原。
鼓声未落，死士齐声高喊：“萧王敢否真刀真枪？不用雷，不用火，只凭刃上见生死！若再胜，五千颗头颅一并献上；若败，放我部北去，互不相犯！”