门窗紧闭，厚厚的窗帘挡住了所有光线。
房间里弥漫着一股沉闷的、混合着未散尽的药味和一种绝望气息的味道。
郭双儿蜷缩在床榻最里侧的角落，身上裹着厚厚的被子，只露出小半张惨白得没有一丝血色的脸。
她维持这个姿势已经整整三天了。
送来的饭菜原封不动地放在门口的矮几上，早已凉透，甚至有些已经微微发馊。
水也只是象征性地喝过几口。
“双儿姑娘？郭姑娘？”负责照顾她的丫鬟小翠，每天都会在门外小心翼翼地呼唤好几次，声音里充满了担忧，“您开开门，好歹吃点东西吧？这样下去身子会垮的……”
里面没有任何回应，死寂一片。
罗君来了。
在得知郭双儿绝食后，宋夕阳第一时间就通知了他，让他赶过来。
其实罗君不想来的，他觉得自己没什么立场过来，但最终还是来了。
他用力拍打着门板，想了一下：“双儿姑娘！是我！罗君！你开门！我知道你难受，但你不能这样对待自己！外面……外面已经在好起来了！主子的药很有效！你出来看看！”
门内依旧毫无声息。
罗君站在门板前：“双儿姑娘……事情已经过去了……”
然而，回应他的，只有门缝里透出的、死一般的沉寂。
郭双儿听得到。
她听得到丫鬟的担忧，听得到罗君话语里的关心。
那些声音像是隔着一层厚厚的、浑浊的水，模糊地传来，却无法在她死寂的心湖中激起一丝涟漪。
她害怕。
她害怕那扇门。
门外是阳光，是人群，是……死亡的气息。
她害怕看到那些虽然减少、但依旧存在的病人，害怕看到他们身上溃烂的伤口，听到他们痛苦的呻吟。
每一次看到，都像有一把烧红的烙铁，狠狠烫在她的心上——那是她师父、她师姐、她的师门带来的。
她是罪魁祸首的弟子。
她身上流淌着罪恶的血脉。
她更害怕面对那些知道她身份，尽管宋知婳严密封锁了消息，但她自己无法释怀的人的目光。
是厌恶？
是憎恨？
还是……怜悯？
哪一种她都承受不起。
她宁愿永远躲在这个黑暗的角落里，像一只见不得光的鼹鼠。
最让她痛苦和不解的，是这场席卷一切的尸瘟，唯独放过了她。
她明明和那些垂死的病人朝夕相处过，甚至接触过他们的脓血，可她安然无恙。
为什么？
为什么偏偏是她？
为什么让她活下来承受这一切？
如果她也染上了，像那些人一样痛苦地死去，是不是就不用面对这噬心的愧疚和恐惧？
是不是就能一了百了？
这个念头如同附骨之蛆，日夜啃噬着她。
她甚至偷偷用指甲抓破了自己的手臂，看着渗出的血珠，幻想着病毒能从这里侵入她的身体……然而，什么都没有发生。
她的身体背叛了她的绝望，固执地保持着健康，让她清醒地、无处可逃地承受着心灵的凌迟。
*
前院，临时搭建的巨大配药房里，蒸汽弥漫，药香浓郁得几乎化不开。
十几个药炉同时熬煮着，咕嘟咕嘟的声音此起彼伏。
宋知婳穿着一身素净利落的短褂，衣袖挽到手肘，露出白皙却有力的手臂。
她正站在一排长桌前，全神贯注地处理着几味极其关键的药材。
她的动作快、准、稳。
纤细的手指精准地称量、研磨、混合、萃取。
额角渗出细密的汗珠，她也无暇擦拭。
在她身边，是医馆里几位经验丰富的老大夫配合着她的指令，将处理好的半成品快速传递、投入药炉。
“青蒿汁液萃取好了吗？要最纯净的，不能有一丝杂质！”
“是，宋大夫！刚滤好，正温着！”
“三七粉，再细筛一遍！粉末的粗细直接影响药效吸收！”
“明白！”
“那批新到的穿心莲，检查过了？年份不足的、虫蛀的，一律剔除！”
“宋大夫放心，都按您的要求，挑了最好的！”
宋知婳点点头，接过递来的青蒿汁液，小心翼翼地滴入一个正在熬煮的药锅中。
瞬间，药液的颜色变得更加澄澈碧绿，一股奇特的清凉气息压过了其他药味，弥漫开来。
“姑娘，这已经是今天第三批了。
您歇歇吧，剩下的我们来盯着。”一位姓吴的老大夫看着宋知婳眼底淡淡的青影，忍不住劝道。
宋知婳头也没抬，手中的动作没有丝毫停顿：“无妨。最后这批药是给重症营的，剂量和火候差一分都不行。吴老，劳烦您帮我看着那锅，再有一炷香的时间，立刻离火降温，分装时要快，药气不能散。”
孟时宴不知何时走了进来，高大的身影在弥漫的蒸汽中显得有些模糊。
他默默地走到宋知婳身边不远处的药架旁，倚靠着，目光落在她专注的侧脸上。
他没有说话，只是安静地守着。
宋知婳自然知道他在，但并未分神。
直到将最后一份药剂调配好，看着伙计们小心翼翼地分装、密封、贴上标签，她才微微松了口气，拿起旁边的布巾擦了擦手和额角的汗。
“外面情况如何？”她走到窗边，推开一条缝，让新鲜的空气涌入，驱散一些浓重的药味。
夕阳的余晖洒在她脸上，映出清晰的疲惫，但眼神依旧清亮。
“郭萍儿、郭叶儿已移交大理寺天牢，三司会审定在七日后，证据确凿，她们难逃一死。”孟时宴言简意赅，“城西隔离营今日新增病患仅十一人，死亡……二十三人。东城、北城情况更好，新增个位数，死亡降至十人以下。解药供应点反馈，服药后症状减轻者比例持续上升。”
他顿了顿，补充道，“郭阳……依旧没有踪迹。”
宋知婳听着，脸上没有任何意外的表情。
当听到死亡数字时，她的眼神微微暗了一下，但随即恢复平静。
听到郭阳的名字，她嘴角甚至勾起一丝极淡、极冷的弧度。
“她还在房里？”孟时宴的目光投向通往后院的方向。
“嗯。”宋知婳应了一声，语气平淡得如同在说天气，“不吃不喝，不言不语，像只受惊过度的鹌鹑。”她关上窗户，走到水盆边，仔细地清洗着双手。
“姐姐不担心？”孟时宴看着她平静的侧脸。
他知道姐姐并非冷酷无情，只是她的情，在滔天的责任和惨烈的现实面前，必须被压缩到极致。
宋知婳的动作停了一下，水流哗哗作响。她抬起头，看向孟时宴，眼神深邃：“担心什么？担心她饿死？放心，她若真想死，就不会只是绝食。她是在逃避，用自我惩罚来抵消内心的罪责感。这病，在心里，药石无灵。”她擦干手，拿起一旁的外袍穿上，“至于郭阳……他总会来的。哪怕知道郭敏已死，他也需要一个答案。而郭双儿，就是他唯一能找到的、与郭敏还有关联的人。”
“你确定他知道了？”孟时宴皱眉。
毕竟外界都以为郭双儿已死。
宋知婳走到桌边，拿起一个冷掉的馒头，掰开一小块放进嘴里，慢慢咀嚼着：“他能从戒备森严的法场把人劫走，就绝非蠢人。初时或许被假象蒙蔽，悲痛欲绝。但冷静下来，必然会发现疑点。尤其是……郭敏临死前，是否留给他什么暗示？”
她咽下馒头，喝了口水，“退一万步，就算他找不到证据，他也会抱着万一的希望来探查。毕竟，郭双儿是郭敏生前最特殊的弟子。郭阳……不会放过任何一丝可能。”
她走到窗边，看着最后一抹夕阳沉入远山，暮色四合。
医馆前院点起了灯笼，运送药箱的马车还在陆续驶出，车轮碾过青石板路的声音在寂静的黄昏里格外清晰。
“所以，我们等着就好。”宋知婳的声音在暮色中显得格外清冷，“他一定会来。在他出现之前，郭双儿……就让她待在她的囚笼里吧。那黑暗，是她自己选择的茧。破茧，还是窒息，看她自己。”
她转身，走向下一个需要她的病患区，背影融入忙碌的人群和渐深的夜色中。
医馆的灯火，与后院里那间死寂的、拒绝光明的囚笼，形成了最刺眼的对比。
而在那间黑暗的房子里，郭双儿依旧蜷缩着。她听到了前院隐约传来的马车声，知道又一批救命的药被送出去了。
这声音本该带来一丝慰藉，却像针一样扎在她心上——那药在救人，也在提醒她，她师门制造的伤口有多么深。
她将脸更深地埋进膝盖，身体因为无声的啜泣而微微起伏。
为什么是她活下来？
为什么偏偏是她？
黑暗中，她仿佛又闻到了地下室那股混合着毒药物和血腥的死亡气息，以及……一种更加冰冷、仿佛来自地狱深处的、带着铁锈味的注视。
她猛地一颤，将自己缩得更紧。