吴彬，这位明代绘画大师，生于1550年，卒于1643年，享年九十三岁。近一个世纪的光阴在他身上留下了深刻的印记。他字文中，又字文仲，别字质先，仿佛一人千面，又如其画作般多姿多彩。世人亦称他为文中父、文中子，更添几分敬重。而他自号壶谷山樵、遵道生、织履生，一枝栖、枝隐生、枝隐居士，朱湖太生洞天居士、枝隐庵主、枝庵发僧、枝隐头陀、枝隐庵头陀和“金粟如来”等，如此众多名号，可见其性情之洒脱，才情之横溢。
这些名号或许暗示着他对佛学的深入研究和修行，也为他的绘画创作增添了一丝神秘色彩。他出生于兴化府黄石，也就是今天的福建莆田，一个富有文化底蕴的地方，或许正是这片土地滋养了他对艺术的热爱。后来，他踏上了前往金陵的旅程，进入了宫廷画院，开始了他的职业画家生涯。
此人擅长山水画，构图布局独具匠心，从不模仿前人，而是开创了自己的风格。他笔下的人物，尤其是佛像，造型奇特，迥异于传统，展现出他大胆创新的精神，也因此自立门户，成为一代绘画宗师。作为中国国画大师，明代宫廷的杰出画家，他在晚明时期引领了人物变形主义画风，同时复兴了北宋经典山水画风，是一位重要的倡导者和领导者。他享有“画仙”的美誉，足见其艺术造诣之高超。
在万历年间，吴彬受到明神宗朱翊钧的召见，被授予中书舍人的职位，并官至工部主事，以画家的身份侍奉内廷，同时他也融入了江南文人圈，与当时的文化精英交流互动。他的作品以山水和佛像最为着名，备受明清两代宫廷的重视和收藏。
然而，他刚正不阿的性格也为他带来了不幸。由于当众批评权宦魏忠贤，他在明熹宗天启年间遭到逮捕入狱，获罪去职。晚年的吴彬，潜心创作人物画，尤其擅长佛像，笔法更加纯熟，炉火纯青。他的人品和画作都受到了后世的敬重和推崇。
吴彬的传世作品有万历三十七年作《山阴道上图》，现藏于沪上博物馆；万历二十九年作《层峦重障图》轴，现藏于南京博物院；《五百罗汉图》今藏于漂亮国克利弗兰博物馆、《十六应真图》藏于漂亮国扭腰大都会艺术博物馆、《画愣严二十五圆通册》藏于湾湾故宫博物院。
吴彬的画风，的确脱俗，就像山间清泉，与尘世喧嚣隔绝，自成一派。他笔下的人物，尤其是白描佛像，常以夸张变形的手法，勾勒出奇特而充满灵性的形象。那变形并非扭曲，而是一种充满张力的表达，仿佛要挣脱画布的束缚，直达观者内心。
他自创的水法山樵，更是前无古人，笔墨淋漓间，山川草木仿佛有了生命，呼吸吐纳，蕴藏着无限生机。这样的画风，自然极受赞誉，后世之人对其评价极高，认为他的画风独特，可与元代大家赵孟頫比肩，甚至能与明代怪才丁云鹏相颉颃。然而，造化弄人，或许是时运不济，或许是性格使然，吴彬的名气始终未能如陈洪绶等人那般响亮，这多少令人感到惋惜。
历史上，唐代画圣吴道子名声斐然，其画作穷尽丹青之妙，令人叹为观止。而吴彬，也被誉为“画仙”，其画技之精湛，毫不逊色于吴道子。只可惜，他的名气不显，不为大众所知，如同深山中的宝玉，蒙尘多年，未能绽放出应有的光彩。吴彬的画作，奇特性与独创性兼具，山水、佛像人物，皆是他擅长的题材。他笔下的山水，并非简单的临摹自然，而是融入了自己的理解和感悟，以奇特的造型和夸张的笔触，展现出山川的雄浑壮阔和草木的生机勃勃。
他笔下的人物，更是别具一格，尤其是佛像，往往以奇特的形状和夸张的变形，呈现出一种超凡脱俗的神圣感。这种与众不同的画风，一眼就能辨识出来，让人过目难忘。
其夸张变形的白描人物，以及自立门户的水法山樵，一直以来都备受赞誉，后世画评家一致认为，他的画风独特，足以与赵孟頫匹敌，甚至可以与丁云鹏相抗衡。他最着名的作品，莫过于山水和佛教人物画，这些画作，也构成了他传世作品的主体。
吴彬的画风，在当时可谓前卫，无论山水还是人物，都以极具个性的造型，打破传统窠臼，以全新的方式进行诠释。他的作品传世稀少，弥足珍贵，其中入清内府并着录于《石渠宝笈》、《秘殿珠林》的作品共计十八件。
而在这十八件作品中，只有眼前这幅《十八应真图》得到了乾隆皇帝的亲笔题诗，堪称宝笈中的珍宝，足见其珍贵程度。这幅作品，正是09年在京城宝利秋季拍卖会上以1.69亿天价成交的《十八应真图》，轰动一时。
“怎么样，陈老板？”石谷正野搓了搓手，脸上堆满了笑容，像一朵盛开的菊花，眼睛眯成了一条缝，目光灼灼地盯着陈阳，期待着他的反应，“这份贺礼，还算说得过去吧？”
陈阳没有立刻回答，而是低下头，目光专注地审视着这幅画卷，仿佛要将画布上的每一根线条都刻入脑海。他的手指轻轻拂过画卷的表面，感受着纸张的质感，指尖传来一丝微妙的触感，让他心中泛起了一丝疑惑。过了半晌，他才缓缓开口，语气平淡地说道：“明代着名绘画家，有着画仙之称的吴彬，他的十八应真图卷……嗯，还不错。”
石谷正野脸上的笑容瞬间僵住，仿佛被一盆冷水浇灭了热情。他瞪大了眼睛，嘴巴张得老大，足以塞进一个鸡蛋，难以置信地望着陈阳，仿佛听到了什么惊世骇俗的言论。“陈老板，你……你好好看看，这可是吴彬的真迹！十八应真图手卷啊！你居然只说‘还不错’？”
陈阳嘴角微微上扬，露出一丝不易察觉的冷笑。“我说还不错，已经算是很高的评价了。毕竟，仿得还不错嘛。”
“纳尼？！”石谷正野仿佛被雷劈了一般，呆立当场。他指着陈阳，手指颤抖着，半天说不出话来。“你……你居然说这是赝品？！开什么玩笑！这怎么可能！”
“陈老板，您可看清楚了，这绝对是真迹！如假包换！”石谷正野涨红了脸，急切地辩解道，生怕陈阳不相信。“陈老板，您知道吗？1989 年 12 月，纽约苏富比拍卖会上，吴彬的《宕壑奇姿图卷》以 121 万美元成交，那可是当年的天价啊！”
陈阳不屑地冷哼一声，伸手指了指画卷的边缘，示意石谷正野将画卷展开更多一些。“你说的这些，我都知道。可问题是，人家那幅《宕壑奇姿图卷》是真品，而你带来的这幅，却是赝品！”