她骨子里，不管过了多少年，依旧都还是那个乡野间的小姑娘。
太微望着眼前的黄狗，慢慢地眯起了眼睛。
忽然，阿福狂吠不止，龇牙咧嘴地露出了一脸凶相。太微脸色一沉，正要带着小七走人，小七却突然挡在了她身前，张开双臂，声音软软糯糯，颤巍巍地道：“五姐不要怕，小七在……”
她个子矮矮，生得圆润，两条手臂看起来似乎也较旁人更短一些，但这一刻她将太微严严实实地挡在了后头。
白胖的小脸上神色是慌张的，可慌张里又带着两分坚毅。
她明明就怕得要命。
可不管阿福怎么叫唤，她都没有退开过半步。
那两条小短腿仿佛在地上生了根。
她一动不动地朝廊外的阿福瞪眼看过去，嘴里小声嘀咕着：“……不怕不怕，五姐不怕，我也不怕，谁都不怕……”
阿福的獠牙在阳光下看起来森森骇人，似乎下一刻就要冲上来咬住她们。
但它叫了一阵便停下了。从头至尾，它都站在原地没有向前走过一步。像是叫小七那两颗圆溜溜的眼珠子给瞪得害怕了，它歪着脑袋看了看她们，蓦地摇摇尾巴，扭头走开了。
它走得很慢，一步一顿，像是游戏，懒洋洋的，全无方才凶狠暴躁的模样。
小七见它走远，终于长舒了一口气，垂下两条胳膊，仰头看向太微道：“五姐，它走了。”
太微闻言垂眸看她，发现她清澈见底的眼瞳里似乎还带着淡淡婴孩般的蓝，不觉沉默了下去。她伸手轻轻摸了摸小七头顶的软发，想起自己当初离家时，最后一次见到小七时的情境。
她当年，分明是想带着小七一起走的。
祖母能卖了她们几个，将来也一样能卖了小七。
谁也逃不掉。
然而一步行错，便再无转圜余地。
她并没有能够带走小七。
及至建阳八年，她偷偷回京打探消息时，小七已被许给了阁老孙介海续弦。孙介海官至阁老，年纪自然不小。他时年已近五旬，小七却还未及笄，只是个不满十三岁的稚龄少女。
孙介海便是做她的祖父也够了。
他续的是哪门子弦？
小七是能替他掌家服众还是能替他教养子女？
太微回京时，距离小七出阁不过半年光景，可那时，小七便已玉殒香沉了。
说是病逝。
可谁信？
时无君子，小人当道，放眼望去，皆是污糟。
小七这样的孩子——哪有活路。
太微心思沉沉地想着往事，春风吹来，露出额头如玉，忽然压低了声音道：“小七，五姐什么也不怕，只怕你受伤。所以今后遇事，你只管躲，不要挡，能跑便跑，能跑多远就多远。”
小七有些发怔。
五姐的话，同她素日学过的大道理截然不同，堪称南辕北辙，八竿子也打不着。她往日学的，是做人要有担当，要知难而进，要见义勇为……但五姐，让她跑……
她转过身，面向太微点了点头，口中却道：“旁的事便算了，但下回再遇着阿福，我还是要挡在五姐身前的！”
“姨娘说，五姐小时候来鸣鹤堂时曾叫阿福吓着过，平素最怕狗。”
太微凝视着她的眼睛，看出了她眼里的笃定，忍不住伸出根手指，轻轻点了点她的眉心：“真是个傻孩子！”
这时，“五妹妹留步——”姐妹俩说着话，身后忽然传来了四姑娘祁茉的声音。
伴随着匆匆的脚步声，她的声音也显得有些急促：“五妹等一等，我有句话要同你讲。”
她撇下丫鬟婆子，很快便追上了太微和小七。
到了近旁，她身子一矮，冲太微行起了礼：“五妹妹对不住，我到这会儿才来向你正经赔罪，昨日实在怨我，如果不是我胡乱嚷嚷，也不至于叫人听去报给了祖母知晓。如果祖母不知道，你也就不会挨沈嬷嬷的打……”
祁茉絮絮叨叨的，一句话非得掰开分成七八句说，听得人两耳嗡嗡作响，实在是烦。太微多少年没同这样的人打过交道了，此刻一听，简直想要打她。
先前饭桌上闹过了一回还嫌不够么？
这会儿她都要走了，还非拦着再说一遍？
太微眼睛一眨，硬是红了眼眶，一脸惭愧地上前去扶住了祁茉的手，连声道：“四姐姐这说的是什么话，怎么能怨你，是我不好才对！”她越说声音越响，响里还带着哭腔，“要是我当时拉住了你，你又哪里能掉进水里……”
祁茉想演姐妹情深，她便陪着她演。
“唱戏”而已，当谁不会呢。
太微浑身上下每个毛孔都是愧疚，紧紧地握着祁茉的手：“四姐姐，你打我两下出出气吧！”随着话音，她手下用力，根根指头都似铁石，箍得祁茉的手掌开始发红发白，然后凑到祁茉耳边，用极轻的声音道：
“四姐心知肚明，你落水一事原不是我做的。”
“倘若真是我，四姐你又岂能活着爬上岸？”
太微语速飞快，声音极轻。祁茉只觉像是一阵微风掠过耳畔，刚想细听，便散了。她连手疼也忘记，慌忙地定睛去看太微的脸。
太微满面歉疚，双目微红，一点异样也没有！
她说着“四姐姐对不住”松开了手，连眼神都不见变化。
祁茉这才觉察出手上的酸痛，不由骇然愣住。
这样的祁太微，她十几年来从未见过！
从未！
祁茉盯着她，心里忍不住冒出了一个可怕的念头。
祁太微她是不是，也疯了？
都说祁太微那个疯娘的病是要传给孩子的，祁太微今时不疯，早晚也会疯。她如今，是不是就是发病了？
祁茉捂着手，下意识往后退了两步，眼神狐疑地打量着太微：“五妹？”
太微站在原地，人不动，只嘴动：“四姐？”
祁茉神色变幻，看着她没有说话。
太微又轻轻地唤了一声：“怎么了四姐？”
祁茉深吸了两口气，看看不远处候着的小七和几个丫鬟，有些干巴巴地笑道：“你好像……有些不一样了……”
不是疯了，就是被恶鬼附身了。
祁茉说着，情不自禁地打了个寒颤。