时间在消毒水弥漫的冰冷空气中，一分一秒沉重地流淌。
江御伫立在急救室门外，如一座沉默的山岳，然而他紧锁的眉头和眼底深不见底的忧色，却泄露了内心的惊涛骇浪。
目光反复在墙上冰冷的时钟指针与紧闭的急救室大门间焦灼地逡巡，每一次秒针的跳动都像重锤敲击在他紧绷的神经上。
终于，那扇隔绝生死的大门豁然洞开。
穿着沾染血渍手术服的医生疲惫地走出，仿佛卸下了千斤重担。
江御与陆沉洲几乎是同一瞬间从座椅上弹起，以最快的速度冲到医生面前，异口同声的急切询问在寂静的走廊里炸开：“医生，她们怎么样了？！”
陆沉洲更是抢先一步，身体因极度紧张而微微前倾，双手不自觉地紧攥成拳，指节因用力而泛白。
他死死盯着医生的眼睛，那目光中交织着浓烈的恐惧与一丝近乎卑微的祈求，仿佛要将自己全部的意志灌注其中，只为换取一个安心的答案：
“医生，她们没事吧？无论如何，请一定要治好她们！不惜一切代价！”
医生摘下沾满汗渍的口罩，露出一张写满疲惫却严肃的脸庞。
他的目光扫过眼前两位气质迥异却同样焦灼的男人，轻轻叹了口气，那叹息声在寂静的走廊里显得格外沉重。
他开始详细地说明情况：慕苡晴在剧烈的车祸撞击中遭受重创，多处骨折，最凶险的是被断裂钢筋贯穿的伤口，失血严重，脏器亦有损伤，送医时已濒临生死边缘。
万幸抢救及时，经过数小时惊心动魄的手术，目前生命体征暂时稳定，脱离了最危险的阶段，但仍需在重症监护室严密观察。
而慕苡乔的情况同样不容乐观，多处软组织挫伤、脑震荡，虽无致命伤，但创伤后的恢复与潜在并发症仍需高度警惕，目前也在密切监护中。
就在这时，手术室的门再次打开，护士们推着尚在深度昏迷中的慕苡晴出来，迅速送往重症监护室。
江御的目光立刻被牢牢锁在移动病床上苍白脆弱的身影上，他毫不犹豫地紧跟在医护人员身后，步履匆匆，全部的注意力都集中在慕苡晴身上，仿佛周遭的一切都化为虚无，自然也无暇留意到不远处的符桑澹和柳铮渝。
然而，符桑澹锐利的目光却精准地捕捉到了江御的身影。
他微微眯起眼，深邃的眸底掠过一丝不易察觉的探究与了然，随即迈开沉稳而迅捷的步伐，不动声色地跟了上去。
行至重症监护室外，隔着巨大的玻璃窗，符桑澹的目光在病床上插满管子的慕苡晴身上停留了一瞬，那眼神复杂难辨。
旋即转向身边的柳铮渝，语气带着一种洞悉世事的淡然与恰到好处的疏离：“走吧，人家有丈夫寸步不离地守着，情深意重。我们杵在这儿，岂不显得多余，妨碍他们夫妻独处了？”
他嘴角噙着一抹温和却疏离的弧度，抬手自然地拍了拍柳铮渝的肩，目光却始终投向另一侧慕苡乔所在的手术室方向，眼底那份真实的关切清晰可见。
他双手插回裤袋，身姿挺拔如松，在走廊的灯光下静静守候：“说什么谢，苡乔也是我的朋友，守望相助，分内之事。”
柳铮渝闻言，顺着符桑澹的视线，也透过玻璃看了一眼监护室内江御凝重的侧影和病床上的慕苡晴，轻轻颔首，认同道：“你说得对。”
两人随即转身，步履匆匆却又带着沉重的静默，一同朝慕苡乔的病房走去。
昏黄的廊灯将他们的影子拉长，消毒水的气味在每一次呼吸间萦绕，唯有柳铮渝下意识看表的动作和随之加快的脚步声，透露出他内心的焦急：“苡乔应该快出来了，我们回去等着。”
---
江御的目光紧紧追随着被缓缓推入重症监护室的慕苡晴，直到那扇厚重的门隔绝了视线，他紧绷如弦的脊背才几不可察地松懈了一分。
他步履沉重而克制地走到监护室巨大的观察窗前，指尖微微发凉地贴在冰冷的玻璃上。
室内光线柔和，各种监测仪器发出规律而低沉的嗡鸣，屏幕上跳动的数字和曲线是生命的微弱脉搏。
慕苡晴静静地躺在病床上，脸色是失血后的惨白，氧气面罩覆盖着她大半张脸，身上连接着错综复杂的管线，在惨白的床单映衬下，脆弱得仿佛一碰即碎。
江御的心像被一只无形的手狠狠攥住，痛得几乎无法呼吸。
他只能隔着玻璃，无声地描摹着她的轮廓，心中一遍遍默念：“苡晴，撑下去，一定要撑下去……我就在这里，等着你醒来。”
陆沉洲紧绷的身体在听到“暂时脱离危险”几个字后，如同泄了气的皮球般微微晃了一下，他长长地、颤抖着呼出一口浊气，仿佛要将胸腔里积压的恐惧全部排出。
然而，紧随而至的对“仍需观察”的忧虑，瞬间又让他的眉头拧成了死结。
他亦步亦趋地跟着医护人员来到监护室外，目光贪婪地透过玻璃窗锁住病床上的人影。
他缓缓坐在走廊的长椅上，身体前倾，隔着玻璃，伸出手指，虚虚地描摹着慕苡晴的轮廓，仿佛这样就能触碰到她。
他低声呢喃，声音沙哑而饱含痛楚：“苡晴，你会没事的，一定会没事的……求你快点好起来……”
当江御终于得以获准短暂进入探视时，他动作轻缓得如同对待稀世珍宝。
他走到床边，小心翼翼避开各种管线，极其轻柔地握住了慕苡晴冰凉的手，用自己温热的掌心包裹着，指腹一遍遍摩挲着她苍白的手背，声音低沉而坚定，带着穿越生死的力量：
“苡晴，我来了。别怕，我就在这里，守着你，直到你醒来。你答应过我的，要好好的……”
陆沉洲紧随其后进入，他同样急切地来到床边，伸出手想要握住慕苡晴的另一只手。
江御刚蹙起眉头欲开口让他离开，恰逢护士推着治疗车进来。
护士低声提醒探视时间有限，请保持安静让病人休息。
江御颔首，随即起身走到陆沉洲身边，手掌带着不容抗拒的力道按在他肩上，声音压得极低，却字字清晰：“陆沉洲，苡晴需要绝对的静养，你在这里，情绪波动太大。出去。”
陆沉洲猛地转头，迎上江御的目光，那眼神里没有丝毫退让，反而燃烧着一种近乎偏执的坚持。
他非但没有松开握着慕苡晴的手，反而握得更紧，指关节因过度用力而泛出青白色。
他挺直了背脊，像一座固执的灯塔，声音虽轻却异常坚定：“我就在这里陪着她，等她醒。我保证，绝不出声，绝不打扰她。让我……看着她。”
江御的眉头锁得更紧，锐利的目光在陆沉洲写满痛楚与执拗的脸庞和慕苡晴毫无知觉的睡颜之间来回审视。
片刻的权衡后，他终究没有再强行驱赶，只是那眼神中的警告意味更浓。
他俯下身，无比轻柔地为慕苡晴掖好被角，仿佛怕惊扰了她脆弱的梦境。
接着，一个饱含着无尽担忧与深情的吻，珍重地落在她微凉的额头上，久久停留。
直起身时，他再次看向陆沉洲，声音低沉却带着不容置疑的威压：“好，你留下。但记住你的保证——安静。”
说完，他深深看了一眼慕苡晴，转身大步离开，去与医生沟通那漫长而艰难的后续治疗方案。
陆沉洲郑重地点头，目光追随着江御挺拔却透着一丝疲惫的背影消失在走廊尽头，才缓缓收回。
他小心翼翼地拖过椅子，在离病床稍远一点、又能清晰看到慕苡晴的位置坐下，每一个动作都轻缓得如同羽毛落地。
他再次伸出手，指尖带着难以抑制的微颤，隔着空气，无比珍重地、虚虚地抚过慕苡晴苍白的脸颊。
最终，他轻轻捧起她那只没有被江御握住的手，缓缓低下头，将饱含痛楚与祈求的脸颊贴在她冰凉的手背上，仿佛想用自己的温度去温暖她，嘶哑的低语在寂静的监护室里弥漫：
“苡晴，快醒来吧……醒来看看我，好不好？我还有好多好多话……想亲口告诉你……”