狗头人一个踉跄，瘦弱的身躯狠狠地摔在了崎岖的路面上，发出了一声痛苦的呜咽。它的四肢无助地挣扎着，想要重新站起，却只是徒劳地拍打着地面，扬起一片片尘土。月光下，它的身影显得格外渺小与脆弱，仿佛随时都会被这无尽的夜色吞噬。叶枫的身影瞬间逼近，他紧抿着唇，目光复杂地凝视着摔倒在地的狗头人。狗头人那双水汪汪的大眼睛中充满了绝望，它用尽最后的力气抬起头，望向叶枫，眼中满是祈求与不甘。尘土在它的身边缓缓散开，映衬着它颤抖的身躯，构成了一幅令人心酸的画面。
叶枫俯身，大手稳稳地钳住了狗头人细瘦的脖颈，将它轻轻提起。月光下，狗头人的双眼圆睁，恐惧与不甘交织，小小的身躯在空中无助地扭动，四肢虚弱地划拉着空气。叶枫的眼神冷冽而深邃，却也夹杂着一丝不易察觉的犹豫。他凝视着狗头人颤抖的睫毛，仿佛能看到它灵魂深处的挣扎与求生欲。四周的空气仿佛凝固，只有狗头人微弱的呼吸声和远处夜风的低吟交织在一起。叶枫的手微微颤抖，月光在他的指尖跳跃，映照出他紧锁的眉头和深邃的眼眸，一场无声的较量在夜色中悄然上演。
叶枫手中的狗头人突然爆发出惊人的力量，细小而坚韧的身躯在他铁钳般的手指间剧烈扭动，四肢胡乱挥舞，如同被狂风席卷的落叶。它的喉咙里发出尖锐而绝望的嘶吼，声音虽细弱，却带着一种不顾一切的疯狂。那双水汪汪的大眼睛此刻已布满了血丝，眼神中既有对生的渴望，也有对命运的愤怒。月光下，它的影子在地上疯狂地跳跃，与四周静止的景物形成鲜明对比，仿佛一场无声的抗争，在这寂静的夜里显得尤为震撼。
狗头人挣脱不掉，它的挣扎逐渐变得无力，叶枫的手指如同铁铸，紧紧扼住了它的命运。狗头人的双眼开始涣散，喉咙里发出的嘶吼也愈发微弱，只剩下细微的喘息声，在夜风中颤抖。它的四肢无力地垂下，每一次微弱的拍打都像是生命之火即将熄灭前的最后挣扎。月光冷冷地照在叶枫紧抿的唇上，也照在狗头人绝望而渐渐失去光彩的眼眸中，这一刻，时间仿佛凝固，空气中弥漫着一股令人窒息的沉重与哀伤。
狗头人的眼神中闪过一丝绝望后的哀求，它细小的声音在夜风中颤抖：“请……请饶了我吧，我……我只是想要活下去。”那双布满血丝的眼睛里，泪水与月光交织，形成一片晶莹的泪光。它的四肢虽已无力，但仍试图微微抬起，做出一种无害的姿态，仿佛是在向叶枫展示它已无反抗之力。声音虽弱，却字字锥心，带着对生命的无尽渴望与对死亡的深深恐惧。月光下，狗头人的身影显得格外凄楚，每一次微弱的呼吸都像是在诉说着生存的不易与哀求的深切。
叶枫紧锁的眉头微微一松，低沉的声音在夜色中响起：“为什么跑？你究竟在逃避什么？”他的眼神中透露出一丝疑惑，月光勾勒出他轮廓分明的脸庞，显得格外冷峻。
狗头人细小的身躯在空中微微颤抖，那双布满泪痕的眼睛望向叶枫，眼中满是复杂的情绪。它艰难地张开嘴，声音细若游丝：“我……我看到了不该看的东西，他们……他们不会放过我的。我只是想活下去，找一个安全的地方，远远地离开那里。”说到最后，它的声音已近乎呢喃，每一个字都像是从灵魂深处挤出，带着无尽的恐惧与绝望。月光下，它的眼眸里仿佛映出了过往的阴影，让人不由自主地心生怜悯。
狗头人颤抖着，声音中带着一丝不易察觉的惊惧：“你……你身上，有杀气。我……我能感觉到，你并非全然无害。但，但你的眼神里，又有不一样的东西，让我……让我觉得或许你能理解我的恐惧。”月光下，它的瞳孔微微放大，仿佛要将叶枫看个透彻。四周的空气似乎因这句话而更加凝重，叶枫的手指不自觉地收紧，月光在他冷峻的脸上投下斑驳的阴影，他的眼神复杂难辨，既有被戳穿的尴尬，也有一丝被误解的恼怒，两者交织，让这夜色下的对峙更添了几分微妙与紧张。
狗头人的声音开始变得断断续续，它似乎在极力避免说出某些真相，眼神闪烁不定。“那……那是一个秘密，一个深藏的、不能言说的秘密。我……我只是一只弱小的狗头人，本不该卷入这样的纷争。但……但我无意间窥见了他们的计划，一个庞大而可怕的计划，足以颠覆整个世界的安宁。”说到此处，它的身体剧烈颤抖起来，仿佛回忆起了什么极为恐怖的事情。月光下，它的影子在地上扭曲变形，如同被无形之手撕扯，映射出它内心深处的极度恐惧与不安。
叶枫的瞳孔猛地一缩，声音低沉而坚定：“不说，就去死。”月光下，他的身影显得异常高大，仿佛一座不可逾越的山岳，压迫着狗头人脆弱的生命。他的手指缓缓加力，狗头人的脖颈在月光下泛起一抹诡异的青紫，细小的身躯在空中无助地颤抖，每一次呼吸都变得异常艰难。叶枫的眼神冷冽如冰，仿佛能冻结一切，他紧抿的唇边勾起一抹不容置疑的决绝。四周的空气仿佛在这一刻凝固，只有狗头人微弱的喘息声和远处夜风的低吟交织在一起，构成了一幅令人心悸的画面。
狗头人的眼眸中恐惧迅速蔓延，细小的身躯在空中剧烈颤抖，仿佛秋风中的落叶，随时可能飘落。它的喉咙里发出“咯咯”的声响，那是恐惧到极致的哽咽。月光下，它的影子在地上无助地拉长，扭曲成一幅绝望的图案。它的四肢在空中胡乱挥舞，试图抓住一丝生的希望，但叶枫的手指如同铁钳，紧紧扼住了它的命运。狗头人的双眼瞪得滚圆，泪水与鼻涕交织在一起，顺着脸颊滑落，滴落在冰冷的地面上，瞬间被夜色吞噬。它的声音带着哭腔，断断续续地哀求：“我……我说，我说……只求你，给我一个活命的机会。”