他躺在石岩医院破旧且泛黄的床单上，眼睛一时望窗外被风拨动的树叶，一时望开始掉渣的天花板，一时望走廊里经过的人。这病房里六张床，他从入门第一张床的病人，睡到现今整个病房唯一一个病人。早上中年医生来查房，例行来床头找他吹龙门阵：“今朝早上又吃饭没得嘛，痛不？”
他的脸已开始趋于泛黑的蜡黄色，但眼睛和笑容都还喜悦：“痛啷个痛，空调吹着恁凉快，安逸得很。”
“安逸就好，就怕你不安逸。”医生在床头的本子上划了几个字，走到身边来看他：“管他啷个你个人觉得安逸就好，拿钱难买你安逸。”
“是噻，啷个不好嘛，我又不是弯酸的人，又不刁钻。”他笑着，眼睛望着医生和门口的护士，待她们走，笑容虽散下去，表情并不见哀戚。
护士们在外面小声说话：“人家是得了病没得钱医，他是有钱也装没得钱。”
中年医生道：“钱用完了啷个整啊，活着要钱死了就不要钱吗，医也医不好还浪费恁多钱整啷个嘛，不如留着到阴间打点下面。”
“你这话说的，哎——啧。”
中年医生大约在笑，另一个护士道：“但我觉得他真是这样想的，懒得花钱，还是攒着吧，癌症也有会拖好几年的啊，万一你一时半会儿死不了，万一你还有点啷个想买的想要的呢，钱又没了，那啷个整，那不是更造孽？”
王祥开也觉得个人一时半会儿还死不了，对活着的不舍让他看东西的眼睛还是清明透亮，还没恍惚到眼睛能看得到鬼神。老一辈的说法，人死前要先看到鬼神来传达你哪天哪时哪刻咽气，然后你会开始忆起从前走过的路，见过的人，做的荒唐事，犯的错，受的罪，最后问你祈愿和遗憾。王祥开还什么都没看到，鬼神没看到，年轻的许多事情虽然大多记得，但不会时刻忏悔，反省，愧疚，或挂念，人生暂未走到那一步。
黎书慧在电话里气咻咻的说：“他！阎王菩萨都嫌见他！个人的报应，个人该着。”
忠承转身同青舒用普通话解释：“方言讲怜汪，普通话就是阎王，阎王菩萨。”
黎书慧自顾喋喋不休：“身上有钱不晓得拿出来用，又不是没得钱，三江这些大医院来医不了他吗！光是石岩那里吊点水取啷个用嘛，那些医院都管用吗？光是哄人，大医院都医不好的病你在石岩看，死都是捡得的。”
老张站在黎书慧旁边，道：“死，他安逸死，看那精神起码还有好几年活，恁多钱握着他舍得死吗，不想死的人病再恼火还有得拖。”
“你还要去看他欸，场场赶场都要去看看，不晓得有啷个好看式，去看了他用不完的钱也递给你。”
“......”
忠承回忆了一阵，感慨道：“那坡坡还有几个没死嘛。”
“还有几个嘛，哪里还有几个嘛，这里死了就快得很了，一哈都是吊命，差那口气，封增银谈好多天没吃饭了欸，是一哈不吃饭的话，要不了几天。”
老张在她身后露出牙花来：“你妈一天到晚就是那新闻记者，没得哪样她不晓得的，隔十万八千里的风吹来她都晓得得很。”
“我是新闻记者？我吃饱了没得事做！我不像你天天这里转那里转，今朝走这里明天走那里，我一个瞎子能走那里去嘛。再消息灵通也是人家走我这里跟我说的，我不像你到处打听，只有人家跟我传没得我跟人家传的！”
“你歪你歪，你不得了，你歪......”
忠承幸灾乐祸，学着父亲的语气同青舒道：“你歪得很，不得了，要翻天，想造反。”
青舒凭着他的口气感到不是好话，老气横秋的回道：“妖元儿！”
一下把忠承逗乐，而后肩膀抖动不止，果然，还是骂人的话最好学。
笑声里听老张问：“......谈他老汉好了你们出去耍欸，出去没有哇，你那边天气热不？”
忠承道：“比家里还热，?人。”
“这个天哪里不热啊，哪里都热，转来不哇，转来耍两天嘛，那棕涧山上凉快，好多人在上面乘凉，你们转来到那里去耍嘛。”
“暂时可能不转来吧，走不了远地方，出去耍也就是在近处耍，青舒她还每天下午跳舞呢。”
“放暑假了还恁忙，放暑假了还要跳舞吗，跳哪种嘛？”
忠承便将手机往一同趴在阳台上的青舒那边递一点，不用示意她自己已经开口道：“跳的芭蕾，爷爷你来上海我跳给你看。”
末了，顿一下，用方言道：“爷爷你到我们这点儿来耍。”
这不是青舒第一次说了，但老张还是笑的开怀，然后同样道：“要得要得，好，来耍，我哪天来耍嘛，我哪天得空来耍。”
青舒又道：“你哪天得空嘛，你来噻，暑假，正好我放假我们一起去。”
方言一半普通话一半，忠承看着她乐，也道：“来了有人给你们当导游。”
老张笑一阵，又不知哪儿来的感伤：“你们转来耍，一哈都转来嘛，看信有他两个哪阵取同意，先头在谈定日子呢，可能就是中秋吧，一哈转来过中秋。”
这倒令忠承想起来：“咦信好呢，信好跟潘宁两个啷个样嘛，你们恁积极呢，说成没有嘛？”
这次是母亲的嘟囔：“晓得成没成后面一直没听到谈呢，不像成的样子，这暑假两个人都没一起转来过，光是潘宁一个人转来。上回信好转来也是跟潘宏一样转来的，也没看到跟潘宁一起，光是你大哥在着急。谈潘宏都耍起女朋友了欸，晓得真假，搞不好他还要走两个前头。”
这样听来应该是没多大可能了，忠承啧一声安慰自己那颗八卦的心：“我看吧，中秋我看，假如他们真是中秋订婚的话我看看能不能转来，那时候也不那么热了，到时候看。”
外头虽然烈日头，楼下树荫下的老太太们依然安逸，这群人都成了精，越是三伏天越要这种大太阳出来。烈日下阴凉处的风比空调还舒服，而且不像太阳落山后的夜晚，大太阳时蚊子也乘凉去了。