径直走到以布帘子隔起来的后面一半屋里去挂衣裳，床上的人醒着，眼睛跟着她动，见她把衣裳挂在墙上绳子做的衣柜上，走过来与他说话：“还不饿？还不起来吃饭。”
“能吃得进去啷个......点儿胃口都没有。”床上人泪眼婆娑望着她在屋里晃悠，说话声音像大后天就要断气一样。
他最是个怕死的，李国珍知晓他：“心头没得胃口还是嘴上没得胃口嘛，煮好了端来都没得胃口要吃哪样才有胃口啊，嚼烂了喂你。”
灶在前面桌子边上，这间屋里唯一除门以外还能透得进光来的下面，靠墙而立。李国珍在墙上拿了围裙系上，在一张矮桌子搭出来的灶台上给他热饭：“吃好多？早上的冷饭给你一哈热着吃得了不？”
罗昭全面如枯槁并不做声，眼睛望向帘子后面被碗架挡住的看不见的方向。
打煤气的声音和取墙上锅铲的声音一起传来，没有水缸，水管子就在桌子底下，李国珍接水洗锅，水倒外面，火开着，转身去布帘子前面的木碗架里端冷菜冷饭：“要成仙了，早晨晚上吃不进。”
罗昭全转头来难过的看着她，浑浊的眼睛里雾蒙蒙的：“吃不进。”
“一顿不吃又饿不死，要一味不吃才会饿死。”李国珍放了帘子，屋里只有她锅铲和煤火的声音。
左右两间屋子都是清水，一间上厕所，雨天挂衣裳，堆放些从下石坝搬来的东西，右面一间喂些牲口家畜，也还有一小半是堆了上面带来的谷子苞谷等。
她锅里热着东西，转出来上个厕所，去那边屋里给牲口喂粮食。先前罗昭全好时它们还可以自由活动，就在青石板坝子前面和屋后的菜园子里。现在罗昭全躺下了，它们也不能出去了，虽然后头上面都是人家，屋里老头老太太时常带孩子在坝子耍，再往前走一百米就是马路。那些骑摩托车开三轮车的可恶的很，只要没人见着，路上捡的都是没写名字的，没有名字的就不是有主的。
苞谷撒下去，牲口们高兴坏了，一股脑全扑上来，唯独最里面的鸡窝里两只母鸡咯咯咯咯相互推搡着还不为所动，始终挤在一个鸡窝里谁也不让谁。李国珍撒了苞谷走过去将两只母鸡拎起来摔飞，捡里面两个鸡蛋兜围裙里出来细瞧，两只母鸡呼扇着翅膀咯咯的啄去，叫她两脚踢开了。她瞪着外面与鸭子鹅小鸡仔一起抢食的两只公鸡骂：“管不住！恁冷的天来围着你转！”
公鸡像听懂了，脑袋埋到旁边鸡仔鸡毛里不敢起来。
捡转来的蛋是放在屋子顶里面靠墙的米桶里，罗昭全又转过去望她，看她把蛋轻拿轻放进桶里，又起身去灶上关火，端进来一碗热汤饭要喂他：“要不吃要顿顿无数不吃才好，光早晨晚上不吃有啷个用，饿死了不晓得找哪个。”
罗昭全望着她，动一动，痛得忍不住嘶嘶呻吟，挣扎一阵，躺下来摇头：“痛得很。”
“要转来噻，深怕医院的床有虱子跳蚤，个人起来吃。”她端根板凳来放床前，碗筷放桌上，拿菜盆去屋前菜地里摘：“想起来，起来冷死你！”
蒙蒙细雨润湿头发，她只穿件塑料膜做成衣裳一样的雨披，雨下不大的，瞧这样，要到晚上才能落下来。
生菜老了，冲了老长一截菜苔子出来，萝卜也老了空了，张口八咧的，莴笋还没长起来就被一场霜打了下去。她把几窝白菜老叶子扒下来扔给牲口，那两只母鸡又挤到窝里去了。
外面马路上不时有汽车经过，速度快时聚起来的风和水汽像刀子一样往人身上扎，她不时将目光转过那边，凭经过的公交判断时间。两个人的菜好吃，随便一颗萝卜逮回去腌萝卜粒儿又是一顿，不过生萝卜腌粒儿要拌圆须才香，可惜靠边上那头的圆须都叫上面哪家人屋里下来的牲口啄吃光了。
罗昭全还是没动筷，像已经睡着了，这一回，李国珍在他床边站定下来，瞧着他，还是那副不饶人的口气：“硬是想饿死吗？”
罗昭全昏昏沉沉的醒过来了。
“再当神仙还是要负累我，我都咬得住牙齿你吞不下去？坐起来我喂，快点，好多钟了。”站半晌，过来掀他的被子扶肩头：“睡啷个睡，白天睡多了晚上又睡不着，你白天倒睡好了，晚上又来磨人，我还专门伺候你呢。”
“莫挨着——”刚碰到罗昭全当即嘶一声，但很快扭头闭眼，虽然有剜人的眼睛，却没有了剜人的气势，不如不看了，任这逐渐腐坏的身体衰败下去。
“我要想挨着你。”李国珍道，有些板脸的意思了：“要想落气我等哈儿给你买瓶农药转来，前晚上你不是喊我给你买瓶农药转来噻，不吃饱了走吗？当个饿死鬼？”
她把碗筷放板凳上来掀他的被子：“哪里又痛嘛，想要痛死了一样，这里吗，脚杆弯儿吗？谈你没得知觉呢你又晓得痛，你是晓得屋里有几个钱非要耗着用完。你谈石岩的医生看不住唛我明朝又拉你到三江医院去嘛，三江的医生可能看得好你这拖累病。”
她把他一双腿脚都拍打揉捏一遍，听他痛得脸色都扭曲起来，心里又气又悬，停下手来，抱着他往上拽一拽，摸他后背：“冷不嘛？电热毯给你开着，还谈想死，我看你是安逸死，睡床上样都不做等着我来伺候你你还想死，还有哪点儿不满意嘛？我嚼烂了喂你。”
当时听大队说政府会帮忙安排他们，以为是像公社那样的养老院或者王祥开那样的小房子，以为衣食皆有人照管，于是走时把下石坝屋里觉得不好的都一股脑烧了扔了，连身下睡的几床旧棉絮也没留下。每每冬天艰难，只有将衣柜里所有厚衣裳全拿出来堆床上，一层一件往被面上盖。
“在被窝里躺着多好，外面冷得像刀子一样，我还想躺着呢，没得这个命，你跟你老汉一样的，不把堂客磨死你是不依叫的，趁我还活着多使唤我两回嘛，看我死了你使唤哪个。”