“哎！来啦！婆婆！”
清亮的少年声音从院子角落的柴垛后传来。
一个身影灵活地翻了出来。
少年约莫十六七岁，身形略显单薄，穿着洗得发白的蓝粗布衣裳，裤脚还沾着些草屑。
但整个人眉眼清秀，尤其是一双眼睛，清澈明亮，像山涧里未被污染的溪水，透着未经世事的纯净。
只是此刻，这双清澈的眸子里，却带着一丝不易察觉的羞怯和慌乱。
飞快地朝隔壁那栋稍新些的院子瞥了一眼。
隔壁院子里，一个穿着水红色碎花布衫的少女正坐在小凳上择菜。
少女名叫秀儿，是隔壁张婆婆的孙女，十七八岁的年纪，身段儿已经长开，像山间含苞待放的花骨朵。
乌黑的辫子垂在胸前，侧脸线条柔和，阳光落在她微微抿起的唇角和低垂的睫毛上，美好得像一幅画。
少年只看了一眼，心口就像揣了只小兔子，砰砰乱跳，脸颊也微微发烫。
他赶紧低下头，装作拍打身上的草屑。
“傻小子，看什么呢？魂儿都被勾走啦？”
李婆婆端着碗筷从灶房出来，正好瞧见这一幕，布满皱纹的脸上露出促狭的笑意，压低了声音:
“瞧你这点出息！喜欢秀儿丫头，就大大方方跟婆婆说，婆婆帮你提亲去！”
“婆婆！”
阿猿的脸“腾”地一下红到了耳根，急得直跺脚，“您……您别瞎说！我……我哪有！”
他窘迫得几乎想找个地缝钻进去，眼神却不受控制地又往隔壁飘了一下。
“哈哈哈！”
李婆婆被他的反应逗得开怀大笑，眼角的皱纹都舒展开来，“好好好，婆婆不说，婆婆不说！快洗手吃饭！今天给你炖了山鸡！”
阿猿是李婆婆十年前在山里砍柴时捡回来的。
那时他才六七岁，衣衫褴褛，浑身是伤，昏迷在一条山涧边，发着高烧，嘴里含含糊糊说着些谁也听不懂的怪话。
李婆婆心善，把他背回了家，当亲孙子一样养大。
阿猿性子有些孤僻，不太爱跟村里其他孩子疯闹，力气也不算大，干活甚至不如村里同龄的姑娘麻利.
唯独手脚异常灵活，爬树掏鸟窝、下套抓野兔，倒是一把好手。
村里人起初也有些闲话，觉得李婆婆捡了个累赘。
但阿猿懂事勤快，对李婆婆孝顺至极，渐渐地，大家也接纳了他.
只当他是山里哪个遭了灾的猎户家走丢的孩子。
“阿猿哥！快来吃饭啦！”
秀儿清脆的声音带着笑意，从隔壁院墙那边传来。
她不知何时也站到了院墙边，手里还捏着一把翠绿的青菜，正笑盈盈地看着这边。
阿猿的脸更红了，胡乱应了一声，逃也似的冲进灶房去洗手。
冰冷的水泼在脸上，却浇不灭心头的滚烫。
秀儿……那个像山泉水一样清甜干净的姑娘，是他藏在心底最深处，连做梦都小心翼翼不敢惊扰的光。
他甩甩手上的水珠，深吸一口气，努力平复心跳，脸上带着几分傻笑，朝院中的小木桌走去。
桌上摆着喷香的炖山鸡，金黄的玉米饼子，还有一碟婆婆腌的脆萝卜。
山风拂过，带来草木的清香和隔壁飘来的，属于秀儿的淡淡皂角香。
这一刻，小小的院落，温暖的饭菜，婆婆的笑脸，还有隔壁那抹水红的身影，就是他全部的世界。
平静、安稳，充满了让人沉溺的烟火气。
阿猿拿起筷子，夹起一块鸡肉，刚想放进婆婆碗里……异变，在这刹那间降临！
“呜——呜——呜——”
一阵极其诡异、如同无数冤魂在风中断续呜咽的声音，毫无征兆地从村后那座被视为禁地、终年雾气缭绕的“鬼哭林”方向传来！
那声音尖利、凄惨、带着一种穿透耳膜的阴冷。
瞬间压过了山间的鸟鸣虫唱，压过了村里的鸡犬之声，狠狠灌入每一个村民的耳中！
紧接着。
村口那棵不知活了几百年，被村民奉为“神树”的老槐树，在没有任何外力的情况下，粗壮的树干猛地剧烈摇晃起来！
浓密的枝叶疯狂摆动，发出“哗啦啦”的巨大声响，如同一个巨人在痛苦地挣扎！
更骇人的是，老槐树那虬结如龙的老树皮上，竟以肉眼可见的速度，渗出大片大片暗红、粘稠的液体！
那液体顺着树干蜿蜒流下，散发着浓郁刺鼻的血腥味！
“啊——！”
“神树……神树流血了！”
“鬼哭林！是鬼哭林的恶鬼出来了！”
恐慌如同瘟疫，瞬间席卷了整个靠山村，祥和宁静被彻底撕碎！
正在吃饭的村民惊恐地丢下碗筷。
玩耍的孩子吓得哇哇大哭扑进母亲怀里。
老人们拄着拐杖的手抖得不成样子。
“山神爷发怒了！山神爷发怒了！”
村西头的老猎户赵三爷脸色煞白，扑通一声跪倒在地，对着鬼哭林的方向连连磕头，声音充满了绝望，“完了！靠山村要完了！”
恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了李婆婆家的小院。
“哐当！”
李婆婆手里的碗掉在地上摔得粉碎，脸色瞬间变得惨白如纸，身体晃了晃，被眼疾手快的阿猿一把扶住。
“婆婆！”
阿猿的声音带着他自己都没察觉的颤抖，刚才因秀儿而起的羞涩甜蜜荡然无存，只剩下刺骨的寒意。
那鬼哭声和神树渗血的景象，唤醒了他记忆深处某些模糊而恐怖的碎片。
“是…是‘山魈姥’！”
李婆婆死死抓住阿猿的手臂，指甲几乎掐进他的肉里，浑浊的老眼里充满了极致的恐惧：“是林子深处那个吃人的老怪物！它…它怎么出来了？”
“山魈姥？”
阿猿的心猛地一沉，这个名字像一块巨石砸进他的心湖。
就在这时。
一个尖利、癫狂的声音在村子上空炸响，压过了所有的哭喊和混乱：
“肃静！都肃静！”
众人循声望去，只见村里的神婆“马仙姑”不知何时爬上了村中晒谷场中央的石碾盘。
她披头散发，脸上涂抹着诡异的红白油彩，手里挥舞着一根挂满铃铛和破布的桃木杖，状若疯癫……
“乡亲们莫慌！莫怕！”
马仙姑的声音带着一种刻意营造的尖锐和神秘感，在混乱中竟有几分穿透力：“不是山神爷发怒！是老槐神显灵！是它感受到了鬼哭林里那邪祟的冲天怨气，以自身精血示警啊！”
她高举桃木杖，指向老槐树那汩汩流血的树干，声音陡然拔高，充满了蛊惑：
“大家看到了吗？老槐神在流血！它在为我们受苦！它这是在告诉我们，那林子里藏着的邪祟，是因何而生！”
马仙姑布满油彩的脸猛地转向村东头，浑浊的眼眸，死死盯住了李婆婆小院的方向。
桃木杖带着破风声，精准地指向了扶着李婆婆、脸色同样苍白的阿猿！