35 度的日头把柏油路晒得发软，叶春晓的球鞋踩上去，鞋底总被粘得滋滋响。从大佛寺出来时，她手里的香灰已经凉透，李慧芳捏着那支 “上上签” 反复摩挲，嘴里念叨着 “求佛祖保佑兰兰和洋洋事事顺心”，叶德旺跟在后面，额前的汗珠子滚进领口，把新买的蓝衬衫洇出深色的痕 —— 那是刚在商场三楼买的，李慧芳说 “进寺庙得穿体面点”。
商场的空调冷气足，李慧芳在女装区转了三圈，最后拎了件枣红色连衣裙，料子滑溜溜的，对着镜子比划：“红红，你看这颜色衬我不？” 叶春晓正低头看手机里的工作消息，被问得一怔，抬头时撞见导购员意味深长的笑。叶德旺在男装区挑了条西裤，捏着标签看了半天，最终还是让导购包了起来，全程没说一句 “不用”。
傍晚八点，叶春晓走到小区门口的凉皮摊前，热浪裹着油烟味扑过来。“就吃这个？” 李慧芳皱着眉，往旁边的海鲜排档瞥了眼，“我跟你爸逛了一天，腿都快断了。” 叶德旺没说话，却把手里的购物袋往石桌上一放，袋子里的新衣服硌得桌面响。
“天太热，吃点凉的舒服。” 叶春晓低头扫码，“加了十串烤肉，肥瘦相间的。” 凉皮端上来时，李慧芳用筷子戳着碗里的面筋，嘟囔着 “还不如回家下面条”，叶德旺啃着烤肉，眼神瞟着排档里推杯换盏的食客，嘴角抿得紧紧的。叶春晓没接话，默默往碗里加醋，酸意漫上来时，刚好压下心里那点涩。
回到家，客厅的风扇转得有气无力。叶春晓刚准备打开电脑，叶德旺的烟就点着了，蓝灰色的烟雾在她眼前晃了晃：“丁丁今晚不回？”“奶奶接走了，明天他们送丁丁上课。” 她的声音透着脱力，指尖在电脑开机键上悬了悬。
“红红，你过来，我有事儿跟你说。” 叶德旺往旁边挪了挪，李慧芳立刻欠了欠身子，刚换上的枣红色连衣裙在灯光下泛着光，目光像沾了水的棉絮，轻飘飘地落在她脸上。叶春晓在沙发另一头坐下，布艺沙发的凉席垫被体温焐得发烫，她忽然想起下午在大佛寺，李慧芳跪在蒲团上磕头，额头磕得地板邦邦响。
烟蒂在烟灰缸里碾了碾，叶德旺才开口，声音比平时沉了些：“你弟想进县电厂，他同学舅舅能搭线，要六万。我这边凑了三万，你能不能……”
“红红，” 李慧芳抢过话头，手里的纸巾拧成了麻花。“你弟这工作要是成了，将来娶媳妇、养家，就不用我们操心了。你妹专升本，一年学费就小两万，我跟你爸就那两亩地，嘴里省肚里挪……”
叶春晓看着他们，突然觉得喉咙里发紧。商场付款时的短信提示音仿佛还在响，298 的衬衫，359 的连衣裙，丁丁和她今年都没有买过这么贵的衣服。客厅的风扇还在转，风里卷着烤肉的余味，她猛地站起来，凉席垫在身下发出刺啦的响：“爸，你还记得我大学怎么念的吗？”
她的声音不高，却像块冰砸在热油里。“第一年学费你们给了，后面三年，助学贷款是我自己贷的，周末发传单，暑假在餐馆端盘子，寒假去超市理货。” 她的指尖掐进掌心，那些被洗洁剂洗到脱皮的手、高温下穿玩偶服发传单中暑的场景，突然在眼前清晰起来，“贷款是工作第三年才还清的，可我从上班第一个月起，每个月雷打不动给你们寄一千。你们问过我住的合租房有没有暖气吗？你们知道我很长时间都是吃泡面生活吗？”
“这些年你们借的钱，哪次还过？” 她看向李慧芳新换的连衣裙，“我总告诉自己，你们是家人。可我现在离婚了，带着丁丁租房子住，孩子的兴趣班、房租、水电费，哪样不要钱？我一分钱掰成两半花，你们看不见吗？”
“弟弟妹妹早就成年了，我凭什么要填他们的窟窿？” 她的声音陡然拔高，风扇的风好像都停了，“他们一边花我的钱，一边对外人说我抠门、没良心，你们真当我不知道？快二十年了，你们是一家人，我是那个逢年过节才想起的提款机！”
“爸，以后你的事，我能力范围内会管。” 她深吸一口气，热浪从窗户缝钻进来，烫得脸颊发疼，“但我只是个普通老师，没那么多钱。三个孩子，该平摊的就得平摊。其他的，我管不了，也不会再管。”
说完她没看叶德旺骤然涨红的脸，也没看李慧芳瞬间垮下来的嘴角，抓起手机就往外走。防盗门在身后关上时，她听见李慧芳尖细的哭喊：“我们白养你了！”
小区的路灯亮了，把她的影子拉得忽长忽短。晚风带着点热气，吹不散眼眶里的湿意。她就这么漫无目的地走着，鞋底蹭过花坛边缘的碎石子，不知不觉就到了丁诚实家那栋楼前。