他小心地推开防火门。
门轴发出令人牙酸的呻吟声，门后的空间展现在眼前。
这是一个相对宽敞的设备间，空气中弥漫着浓重的柴油、机油和金属锈蚀的混合气味。
巨大的阴影在手电光中浮现：
两台庞大的、锈迹斑斑的柴油发电机组如同沉默的巨兽蹲伏在房间中央，表面覆盖着油污和灰尘。
墙壁上是布满蛛网、指示灯全部熄灭的老式配电柜，开关手柄大多处于断开状态。
粗大的、包裹着绝缘层的电缆如同巨蟒般在地面和墙壁上蜿蜒盘踞。
地上散落着工具、废弃的零件和几个锈蚀的油桶。
一切看起来都已废弃多年。
林默走近发电机组。
控制面板模糊不清，油表指针归零。
他尝试找到启动开关或手动摇杆，但它们大多被锈死或损坏。
他的目光落在机组旁边的燃料箱上。
箱盖敞开着，他探头用手电照去——内部只有一层黑乎乎、凝固的油渣和沉积物，早已干涸。
燃料耗尽，或者被抽走了。
希望落空，他叹了口气，目光扫过配电柜。
也许……有什么独立的小型备用电源？
他在杂乱的地面上搜寻，踢开一些废料。
在墙角一个倾倒的工具柜后面，他发现了一个小型、手提式汽油发电机，看起来比那两台巨兽新一些，但也布满了灰尘。
他心中一动，检查了一下。
油箱也是空的，但他发现发电机旁边扔着一个塑料油壶，壶底还残留着一点点浑浊的液体。
他拿起油壶晃了晃，残留的液体很少，而且含有杂质，根本不够启动发电机。
彻底没希望了，电力恢复似乎不可能。
他有些失望，正准备离开，目光无意间扫过配电柜下方的一堆废弃物。
那里有一个破损的金属工具箱，盖子打开着，里面工具散落大半。
他心中一动，走过去蹲下翻捡。
大多是些用不上的大型扳手和钳子，锈蚀严重。
但在工具箱最底层，摸到一个冰冷、沉重的物体。
他拿出来，擦去灰尘。
是一把老式的、黄铜材质、手柄包裹防滑橡胶的管钳，尺寸比他现在手上这把生锈的更大、更沉重，虽然也有锈迹，但咬口似乎还比较完整。
好东西！更重的工具意味着更大的破坏力和更多的可能性。
他掂量了一下，将这把更沉重的管钳塞进背包，替换掉了原来那把较轻的、锈蚀更严重的。
重量增加，但安全感也增加了一分。
就在他准备起身时，手电光扫过工具箱旁的墙壁。
那里钉着一个塑料文件夹，里面似乎夹着几张纸。
文件夹表面覆盖着油污。
他取下文件夹，抽出里面的纸张。
是几张设备检修记录单和操作注意事项。
字迹潦草，布满油渍。
大部分内容无关紧要，但其中一页的底部，有一行用红笔匆匆写下的、被圈起来的备注：
“注意：3号机组紧急切换线路直通‘特殊观察区’冰库及‘隔离通道’门禁。非极端情况勿动！——老张”
特殊观察区！隔离通道门禁！
这条信息至关重要！
它指明了发电机组与住院部关键区域的电力供应存在直接联系！
虽然现在电力中断，但也许……如果能找到燃料恢复供电，就能解锁关键通道？
这是一个重要的后备方案线索！
他小心地将这张记录纸折好收起。
虽然暂时无法恢复供电，但找到新工具和关键信息，也算不虚此行。
他退出发电机房，重新回到走廊。该继续前进了。
走廊经过机房后，变得稍微宽敞了一些，但依旧昏暗。
两侧开始出现一些办公室和储藏室的门。
他尝试推开几扇门，大多是锁着的或空空如也。
在一间标着“杂物间”的房里，他只找到一些破损的清洁用具和几个空纸箱。
就在他推开又一扇标着“器材预处理室”的破门时，一股更加浓郁的、刺鼻的化学消毒水混合着某种腐败有机物的恶臭扑面而来，呛得他连连后退。
房间内更加杂乱，大型清洗槽堵塞，地面湿滑粘腻，散落着一些破损的橡胶管和刷子。
墙壁上挂着锈蚀的冲洗水管和一个紧急喷淋装置的拉杆，但装置已经被破坏，玻璃碎裂。
在房间角落的一个排水口附近，他注意到地面有一片不同于其他地方的颜色——一种亮晶晶的、粘稠的、半干涸的暗黄色液体残留，散发着那股刺鼻恶臭。
液体残留中，似乎还夹杂着几根断裂的、非金属的、像是某种生物材质的半透明细丝？
这里清洗的到底是什么“器械”？
他感到一阵恶心，不敢久留，迅速退出房间，关上了门。
站在走廊里，他稍微平复了一下呼吸。
探索似乎陷入了僵局。
这条走廊除了发电机房，似乎没有其他通往住院部的明显路径。
他思考着是否要原路返回，尝试其他路口。
就在这时——
咔哒。
一声极其轻微、仿佛金属卡扣弹开的声响，再次从他身后、刚刚离开的器材预处理室方向传来！
林默全身猛地一僵，瞬间转身，手电光死死锁定那扇紧闭的房门！
声音比之前那次更清晰！绝对没错！
是里面的什么东西……动了？
还是某种机关被触发了？
他屏住呼吸，缓缓后退几步，紧握管工刀，全身肌肉紧绷，死死盯着那扇门。
门没有任何动静。
几秒、十几秒、半分钟……
就在他以为又是虚惊一场，准备再次上前查看时——
吱嘎……
一声令人牙酸的、缓慢的金属摩擦声，清晰地从门后传了出来！
仿佛有什么沉重的东西，正在里面……被拖拽？
林默的血液瞬间冻结！