江枝在碑脚的昏睡并不安静。她的身体时而抽搐，嘴角时而牵起笑纹，手指在虚空里一笔笔划下，那些歪斜的线条并没有散去，而是缓慢地悬浮在夜风中。它们看似胡乱，实际上却有一种不可思议的自洽，每一笔都在寻找别的线条去搭，搭不到就停，停不住就扭，扭着扭着，竟像一群失心的蛇，在夜色里纠缠。
灰桥上的血痕早已凝固，碑心与残痕对撞后的余波在街头巷尾徘徊。百姓们以为这就是寂静，直到第一条乱线忽然钻入一户人家的门楣。那户人家原本“□”字还算完整，老人靠在椅上，呼吸绵延。可乱线一触，他忽然瞪大眼睛，双唇裂开，笑也不是，哭也不是，喉咙里只挤出一个怪声：“吭……”
众人闻声，心头一寒。那声“吭”不属听、不属停，也不似残、断，它是全然无序的音，像有人故意把舌头拧错了方向。老人两眼发直，额上浮现新的纹路，不是碑痕，不是残痕，而是杂乱的点和折，拼成一幅看不懂的“乱”。
城中立刻炸了。有人捂着耳朵尖叫：“乱！这是乱！”有人跪下狂呼：“乱才是解！碑与狱都杀不死的，是乱！”
江枝恍然睁眼，像是被这呼喊惊醒。她看着夜空中悬浮的乱画，喉咙里溢出一声癫笑：“哈哈……看见没？我说过，只有乱能活！”她踉跄着站起，血迹模糊的手指再次挥动，划出更多的线条。这些线条不循碑、不循狱的笔法，而是故意与任何规整唱反调——有的线断在半空，有的折到背面，有的圈死自己。
萧砚站在灰桥中央，灰刀横在胸前。他的眼神比以往更冷，冷到像要割碎这夜。他看着那些乱线蔓延，声音沉沉：“江枝，你疯得太深了。”
江枝回以癫笑：“疯？我早就疯了！碑要真，狱要伪，你要断，我要坏……都不行！只有乱，才让他们谁也不赢！”
乱线越来越多，它们像蛛丝，却不按任何规律扩散。碑心的残字碎痕一度想吞噬它们，却像咬到乱草，越咬越缠，反被拖得寸寸分裂。残痕也试着顺势模仿，可刚模仿两笔就扭曲崩裂，发出嘶吼。
百姓的心魂再次被拖入泥沼。有人在梦里喊“乱”，醒来后满脸泪水，手却在墙上胡乱划线，血迹交错，屋子顷刻间成了乱符。有人却坚决抵抗，把耳朵堵死，把眼睛蒙住，拼命在地上刻“停”，可刻到第三下，碎痕与乱线一同涌上来，逼得他疯笑狂哭，直至倒地。
风架上的骨风匠们彻底傻了。他们不知道该吹还是该停，风箔鼓起又垂下，像一张被搅碎的鼓皮。他们只能眼睁睁看着乱线与残痕缠斗，碑光被一寸寸逼退，灰桥抖得像要塌。
萧砚终于动了。他举刀劈向乱线，刀锋划出一道极冷的弧光，把半空的一团乱丝齐齐斩断。可断开的乱丝并没有消散，而是像断蛇一样各自乱爬，瞬间钻进地裂。地面上的石板顿时浮现出一片乱纹，铺成一张庞大的乱图。
江枝笑得眼泪都流出来：“哈哈哈！你斩不完的，砚！乱是疯的根，越断越多！”
萧砚冷声：“那便断到你。”刀锋一转，直指江枝。
江枝却张开双臂，迎向刀锋，笑声癫狂：“来啊！砍我！我就是乱！”
灰刀在夜色中停住，刀尖离她胸口仅一指之距。萧砚的眼神冷如石铁，却在那一瞬闪过一丝痛。他没有劈下去，而是反手将刀插回“断”字旁，沉声道：“乱，你可以疯。但城，不可以亡。”
乱线在江枝周身旋转，仿佛以她为心，疯狂地向四面八方扩散。碑心与残痕被迫合力去压，却愈压愈乱。
乱线在江枝指尖爆发的一刻，像疯草种子落在荒地。它们先是零散的笔划，在夜风里飘摇，下一瞬，忽然同时扎根，钻进石板、梁柱、门楣、碑缝。每一处乱线生长的地方，便像被撕开一条缝，墨与血同时渗出。
街道顷刻间变了样。原本的“残痕”只是蛛网般的裂口，而乱线却像疯长的藤蔓，不仅横向缠绕，还竖向攀爬，攀到屋檐、攀到灯笼、攀到人身上。一个孩童被乱线触到额头，当即双眼翻白，口中喊出的不是字，而是一连串错乱的音节，声音尖锐得像猫爪划铁，把整条巷子的人耳膜刮破。
百姓彻底失控了。
有人疯笑着扑向乱线，双手沾满血，把乱线当作救命的经文，用力往自己身上缠。他们的身体被勒得皮开肉绽，血流如注，却仍狂喊：“乱是命！乱才是新命！”
有人崩溃地跪在地上，把额头一遍遍磕在乱图里，额骨裂开，血流满地，他们的嘴里却仍在喊：“停！停！停！”可每喊一次，乱线就会钻进他们的口鼻，撕开喉管，在气息里生出新的杂音。
听命者与停命者已无界限，全部被乱线拖进同一个泥沼。他们或笑或哭，或自残或撕杀，整个城池成了一座血与墨搅拌的疯窟。
萧砚立在灰桥中央，目光冷得如同一块石。他握紧灰刀，盯着碑心与残痕的交界。乱线并非来自碑，也非来自狱，而是江枝强行开出的第三股力——它无序、无章，却偏偏能同时撕扯两边。
碑心里的残字碎痕，最初试图吞掉乱线。它伸出一根根白筋，想把乱线拉回自己的笔划中，化作半个“残”。然而乱线拒绝，它们不被同化，反而顺着残字的脉络倒卷，硬生生把“残”的半撇撕歪，撕得残字自己都发出一声痛吼。
残痕也不甘示弱。黑焰凝成一支支尖笔，想把乱线点燃。可乱线被火一烧，不是灰飞，而是分裂成更多的细丝。火烧得越狠，乱丝就越多，像烧干的藤蔓，断口处冒出新芽。黑焰被迫咆哮，声浪震得整城屋瓦摇动。
两股古力都陷入被动。碑心与残痕第一次显得狼狈，它们互相敌对，却被乱线缠得进退维谷。
江枝仰头大笑，笑到泪水横流：“哈哈哈！看见了没？碑也吞不了，狱也烧不掉！乱才是根！乱才是活！”她的笑声混入乱线，令它们生长得更快，瞬息之间，整座城的夜空都被乱丝织成一张黑白交错的网。
百姓的心魂在这张网上摇摆。有人心智崩塌，干脆用刀划开自己的胸口，把心脏血喷在乱线中，口喊“献命”；有人缩在角落里，嘴里只是断续低语“今……今……今”，却被乱丝卷起，像布偶一样挂在半空。更多人疯得失去了性别、身份，只有同一个共同点：他们的魂魄正在被乱线一笔笔改写。
萧砚冷声一喝：“够了！”灰刀骤然出鞘，刀光划破夜幕，直劈碑心与残痕之间的夹缝。那一刀不是斩敌，而是警告。碑心与残痕同时一颤。
碑心发出低沉的嗡鸣，白光一闪，逼退了一圈乱线。残痕也随之震荡，黑焰回卷，烧掉周边的一层乱丝。它们并非甘愿协作，而是被逼到绝境，不得不暂时合力。
这一下，城池的气息微微一稳。百姓的癫笑声停了半瞬，像是被刀声劈出一线空隙。
可乱线并未消散，而是迅速重生。它们重新缠上碑心与残痕，像疯藤死死勒住两头古兽。碑心被逼得一次次放光，残痕被逼得一次次喷火，黑与白在乱丝的撕扯下反复碰撞，激起的余波让城池地基摇晃，墙壁裂痕扩大。
骨风匠们再度拉起风架，用尽全力把风声灌入乱网，风声中夹杂灰息草的辛烈。乱线被风割裂一部分，可随即又重新缠合。匠人们咬牙哭喊：“它不怕风！它要我们疯！”
江枝在桥心笑得几近昏厥。她双眼血红，指尖划出更多乱线，喉咙里破碎的笑语不断：“乱……乱才是真！碑要灭，狱要灭，唯乱不灭！”
萧砚冷冷注视她，眼神里没有愤怒，只有极深的疲倦。他知道江枝的疯不是虚妄，而是真正开出了一条无法掌控的第三路。碑与狱若再耗下去，必然都被拖入乱局。
碑心与残痕再度震鸣。白光与黑焰交错的瞬间，它们竟罕见地汇合在一起，化成一道灰白相间的脉冲，猛地冲向乱网。那脉冲犹如霹雳，撕开一大片乱丝，把夜空照得白亮。
百姓们被震得纷纷倒地，有的哭，有的笑，有的只是呆呆望天。城池暂时稳住，但谁都知道——碑心与残痕的合力只是权宜，它们随时可能再次反目。
乱线仍在生长，它们没有真正消亡。只是被压制在碑心与残痕的对撞之下，化作一股阴冷的暗流，潜藏在每一条裂痕和每一户人家的梦里。
萧砚低声道：“乱，不会止。它要吞碑，要吞狱，更要吞人。”他望着江枝，眼神冷冽，“而你，已成它的笔心。”
江枝笑着，笑到泪流：“哈哈……我就是笔！乱笔惊魂……才刚开始。”
碑光摇曳，残痕低吼，乱线在暗处潜滋暗长。城池没有安宁，只有更深的未知。
乱线原本只是无章的扭曲，可随着江枝的癫笑与百姓的附和，它们开始自行组合。那组合并不稳定，每一笔都歪，每一画都斜，线与线互相撕扯，却硬生生挤出一种新的字形。
城心的空地上，第一枚“乱字”诞生。它不像碑字那般端正，也不像狱痕那般阴厉，而是一团歪斜的笔意，笔锋互相打结，形成一个四散的漩涡。漩涡一成，四周的百姓立刻失控。有人扑进去，肉体瞬间被绞成血墨，却还在狂笑：“乱！哈哈哈乱！”有人试图逃，却在逃到巷口时被无形的笔划切开魂魄，空有肉身，却眼神空洞地跌倒。
乱笔开始自己“写字”。它们像被无形的手操控，在街道、墙壁、屋顶到处落下字形——“疯”“残”“伪”“血”……但没有一个是完整的，每个字都是错画、歪笔、断裂，仿佛在挑衅世界的书写法则。
碑心终于忍不住。它发出震耳欲聋的嗡鸣，整座碑光大作，一条白色光柱从碑心冲起，直劈乱字。残痕也随之怒吼，黑焰汹涌如潮，化成一条条火蛇，扑向乱网。碑与狱第一次不再互相对抗，而是同时攻向第三股力。
城池震动得仿佛要崩塌。灰桥石块一片片剥落，街道的裂痕扩展到每一户人家的地基。百姓们哭笑交加，有的跪地求碑，有的扑火求狱，也有的全身裹满乱线，成为行走的乱符。
江枝立在碑脚，双臂张开，仿佛她才是乱笔真正的心脏。她的血液一点点被乱线抽去，顺着那些歪斜的字形蔓延，她的笑声与乱笔合为一体，嘶哑而凶狂：“来啊！碑！狱！一起灭我！哈哈哈哈！我就是乱！”
萧砚的脸色冷得可怖。他握紧灰刀，每一条青筋都绷到极限。他明白，乱笔已不只是江枝的疯，而是真正成了能吞碑毁狱的第三势力。而江枝——正是乱的媒介。若要灭乱，就必须斩她。
可他的手迟迟落不下去。灰刀的锋芒几度逼近她的胸口，却每次都在最后一瞬停住。他的眼神冰冷，却在那冷的深处闪着痛苦。他看见江枝的眼——那里面没有恐惧，只有疯笑，但疯笑背后，隐约有一丝清醒。那丝清醒像在求他：不要让碑与狱独存。
乱笔的攻势愈发疯狂。它们扭曲成庞大的符阵，像一张无章的网，把碑光和狱焰一层层吞噬。碑心的白光在其中撕裂，残痕的黑焰也被拖碎，二者每一次爆发都震得城中百姓七窍流血。有人在痛苦中喊：“乱……救……”有人在绝望中喊：“碑光！碑光啊——”更多人喊不出声，只能在乱网中像木偶一样颤抖。
萧砚终于抬刀。灰光冷冷刺破夜幕，直指江枝。他冷声道：“你要乱，我便给你乱。可这城，不许亡。”
就在刀锋即将落下的一刻，江枝笑声戛然而止。她抬手，指尖一歪，把自己的血往“乱”字心口狠狠一抹。那一抹血像是最后的疯笔，把整个乱阵点燃。
轰！！！
碑光、狱焰、乱笔同时爆炸。
城池如同被三重天火劈开。夜空撕裂，风声消失，百姓的哭笑在一瞬间归于死寂。碑心碎裂出无数细光，残痕迸溅成漫天火屑，乱笔则化成无数歪符，扑向四面八方。
萧砚灰刀横在身前，硬生生挡住冲击，刀身崩裂出无数裂口，他的手被震得血肉模糊，却仍不放松。他眼中只有江枝——她的身体在爆炸的中心，被乱笔与碑光、狱焰同时撕扯，血肉化作一团扭曲的影。
“江枝——！”萧砚低吼一声，整个人扑进那团乱影，刀光狂斩，想要把她从乱中夺出。
乱笔在这一刻发出一声惊天的尖啸，那啸声不是字，而是纯粹的混乱之音，像无数人同时在耳边尖笑。碑光与狱焰在这一声里都被震退，残痕与碑心竟同时停下攻击，仿佛它们也畏惧这股超越规矩的疯力。
城池陷入毁灭边缘。
乱笔的符阵撕裂天幕，碑心与残痕被逼到极限，江枝在中心化作乱的媒介，萧砚以灰刀与疯血硬生生劈开一线生路。三股力量纠缠，彼此撕扯，爆炸的光与音把整片天地都推入癫狂。
最后的轰鸣，像是神笔折断。
全城一震，灰桥断裂，碑心沉默，残痕低吼，乱笔化作无数残影，散入城池的每一道缝隙。
夜，彻底黑了。
碑光未灭，残痕未闭，乱笔未亡。三股力全部残存，却全部受伤。城池在余波里颤抖，百姓在废墟中哭笑，江枝与萧砚的身影，在那团乱影里模糊不清。
爆炸的余波像潮水退下，却没有清净，而是满地的灰烬、墨渍与血。灰桥已断，碎石散落成不成形的堆垛，宛如骨骸。碑心沉默无声，残痕收缩成一团火屑，在夜风里阴冷闪烁。乱笔则化作无数残影，潜入每一条裂缝、每一片墙壁，像是被打碎的疯魂，随时能再度拼合。
城池失去了原本的形貌。许多房屋塌陷，街巷扭曲，像被巨人随意揉皱的纸卷。百姓们在废墟间爬行，有的人眼神空洞，只会机械地重复“乱”“乱”，有的人死死攥着残破的碑光碎片，口里念叨“停”，却泣不成声。更有一部分人彻底疯掉，他们拿着断木、破石互相砸杀，血溅四方。
哭声、笑声、惨叫声混合成一首无调的丧曲。
萧砚站在废墟之上，手里的灰刀几乎断成碎刃，裂口纵横，像随时会粉身。他全身血污，双眼布满血丝，但仍笔直地立着。他的呼吸极沉，每一口都像要咳出肺中的灰。
他望着碑心，低声道：“你败了。”碑心无语，只是微微震荡。残痕在火屑中低低咆哮，却也没有再扑上。它们都受伤太深，暂时只能蛰伏。
萧砚转过视线，看向江枝。
江枝跌坐在碑脚，满身血痕，乱线还在她身体里蠕动。她的笑声终于停了，取而代之的是一股极度疲惫的喘息。她的眼神依旧混乱，却在混乱深处闪着微光。那微光像是一种残存的清醒。
她嘶哑开口：“乱……活了……碑和狱……都怕它……你看见了吧，萧砚……”
萧砚的眼神冰冷如铁，声音压得极低：“你差点让城毁灭。”
江枝仰头，破碎的笑容仍然挂在唇角：“毁了……才会有新……不乱……便死……”她的声音越来越虚，像要被乱线彻底吞没。
萧砚忽然伸手，一把扣住她的肩。灰刀已举起，刀锋在她喉间闪着冷光。无数人瞠目，等待那一刀落下。可萧砚的手指却在颤抖。他咬牙，最后还是将刀缓缓收回。
他低声说：“我不会杀你。但若你再放乱，我会。”
江枝怔怔看着他，随即笑了，笑声没有了之前的疯狂，反而带着一丝奇异的温柔：“你舍不得。”
萧砚的眼神骤冷，松开她的肩，转身而去。他的背影在废墟间孤冷如铁，仿佛与城池一体。
夜风掠过，吹散血腥，却带不走空气中潜藏的疯意。
碑心与残痕各自蛰伏，但它们的光与焰不时闪烁，像是随时可能再度爆裂。而乱笔的残影无处不在，它们潜伏在墙角、屋脊、梦境之中，偶尔会拼合成半个字，立刻又碎裂。百姓在这样的余波中愈发崩溃，许多人不敢睡眠，怕梦里被乱笔钻入；有人则主动沉睡，想让自己被“乱”接纳，成为新的一笔。
祖阙前，白须长老重伤垂死，他的手还死死扣着石壁上的“信”横。他睁开浑浊的眼睛，望着萧砚：“碑……残……乱……三者并立，必毁城……”
萧砚沉声问：“解法呢？”
长老断断续续地吐出两个字：“错……命……”说完，气绝。
“错命”二字在废墟间久久回荡，像新的谜。
江枝低低笑着：“哈哈……连长老也知……不止碑，不止狱……不止乱……还有更深的……错。”
萧砚目光阴沉，灰刀狠狠插入地裂，碎石飞散。他心中已明白，接下来的战，不只是与碑与狱，更是与那不可知的“错命”。
夜色终于沉沉压下，哭声渐息。废墟中的人或死或疯，或无声守着残余的碑光。整座城如同在废墟与乱符的覆盖下进入一场黑暗的酣梦。
碑光未灭，残痕未闭，乱笔未亡。三者并存，互咬不休。
而在最深的缝隙里，一枚模糊的字影缓缓浮现，不是残，不是断，不是乱，而是未写全的“错”。它像一枚尚未出土的古骨，悄悄脉动，等待下一次撕裂。