锦衣卫指挥使府的正堂静得只剩烛火噼啪声，沈砚刚解开左臂的绷带，准备换药，门外便传来轻缓的脚步声。他不用回头便知是苏清鸢，指尖下意识攥紧了桌上的棉布 —— 昨夜从太和殿回来后，他特意让人把剿匪时受的刀伤说得轻些，就是怕她担心。
“沈郎。” 苏清鸢的声音带着几分急切，推门进来时，手中还提着食盒，月白襦裙的衣角沾了些晨间的露水，“吴峰说你回来了，我一早就去太医院配了药，快让我看看你的伤口。”
沈砚刚想把绷带重新缠上，却被她快步上前按住手。苏清鸢蹲下身，轻轻拨开他的衣袖，当看到那道深可见骨的刀伤时，眼眶瞬间红了 —— 伤口虽已结痂，却比她从吴峰口中听到的深得多，边缘还泛着淡淡的青色，显然是之前被海盗的毒刀划伤，尚未完全解毒。
“怎么伤得这么重？” 她指尖轻轻触到伤口边缘，动作轻得像怕碰碎什么，声音带着哽咽，“吴峰说只是小伤，你怎么还瞒着我？”
“怕你担心。” 沈砚垂眸看着她泛红的眼眶，心中泛起细密的疼，“只是被毒刀划了一下，苏伯父配的解毒药很管用，你看，都结痂了。”
“还说不重！” 苏清鸢打开食盒，取出瓷瓶与干净的纱布，语气带着几分嗔怪，“这毒是女真常用的‘寒骨毒’，沾到伤口会留根，若不彻底清毒，日后阴雨天会疼得厉害。我今早特意去问了家父，他说需用艾草与当归熬的药汁敷，再配合内服的解毒丸，才能去根。”
她拧开瓷瓶，倒出深褐色的药汁，用棉布蘸湿，小心翼翼地敷在沈砚的伤口上。指尖触到他紧绷的肌肉，知道他在忍疼，便放柔了力道：“疼就说，别硬撑。”
“无妨。” 沈砚看着她专注的侧脸，烛火映在她的睫毛上，投下浅浅的阴影。他想起在江南时，她冒着风险为他送药；宫变时，她在密道中等他救援，这份牵挂，早已成了他在刀光剑影中最坚实的铠甲。“清鸢，江南的事你都知道了？”
“吴峰都告诉我了。” 苏清鸢点头，一边为他缠纱布，一边轻声道，“盐运稳了，百姓能吃上平价盐，你做得很好。只是……” 她抬头，眼神带着担忧，“吴峰还说，陛下让你去宣大？那里女真异动频繁，很凶险。”
沈砚心中一暖，知道她早已把他的事放在心上。他握住她的手，指尖感受到她的微凉：“只是去协助赵将军加固边防，查探女真动向，不算凶险。而且我带了苏伯父的《本草秘录》，里面有解女真毒箭的秘方，还有你配的解毒药，不会有事的。”
“我知道你本事大，可还是放心不下。” 苏清鸢从食盒底层取出一本线装书，正是翻得有些旧的《本草秘录》，扉页上还留着苏仲文的批注，“家父特意把解寒骨毒、毒箭的方子都标在最后几页，你带去宣大，若遇到女真的毒，也好有个应对。还有这个 ——” 她又拿出一个小巧的锦盒，里面装着几十颗褐色的药丸，“这是解毒丸，每日一颗，能增强抵抗力，就算沾到少量毒气，也能暂时压制。”
沈砚接过锦盒，指尖触到盒底的温润，知道这是她连夜一颗颗搓出来的。他想起在太医院第一次见她时，她抱着药箱躲避粮商追杀，眼神却满是倔强；如今她褪去了青涩，却依旧用最温柔的方式，为他筑起一道防护。“清鸢，辛苦你了。”
“跟我还客气什么。” 苏清鸢笑了笑，抬手替他理了理皱起的官服衣领，“你去宣大，要多穿些衣服，那边风沙大，容易着凉。我还在食盒里放了些驱寒的姜糖，你闲时可以吃一颗。”
沈砚打开食盒，果然看到油纸包着的姜糖，颗颗圆润，是他喜欢的桂花味。他拿起一颗放进嘴里，甜意混着暖意顺着喉咙滑下去，驱散了昨夜处理公务的疲惫：“还是你想得周到。”
“对了，” 苏清鸢忽然想起什么，语气沉了些，“家父说，最近京城有阉党残余在活动，好像在找魏忠贤留下的密信。你去宣大后，我会暗中留意，若有动静，就让校尉传信给你。”
沈砚心中一凛，他倒忘了魏党残余还在京城潜伏。他握住苏清鸢的手，眼神坚定：“清鸢，此事危险，你别亲自去查，让太医院的老御医帮忙留意就好。若有消息，先告诉陆大人，等我回来再处理。”
“我知道分寸。” 苏清鸢点头，指尖轻轻蹭过他的手背，“我只是不想你在宣大还分心京城的事。你放心，我会照顾好自己，也会帮你盯着阉党残余，等你平安回来。”
沈砚望着她眼中的信任，心中忽然涌起一股冲动 —— 他想告诉她，等从宣大回来，就向陛下请旨，求娶她；想告诉她，往后的日子，他再也不想让她独自牵挂。可话到嘴边，又咽了回去 —— 宣大的凶险尚未可知，他不能先给她承诺，只能把这份心意藏在心底，化作平安归来的决心。
“沈郎，” 苏清鸢像是看穿了他的心思，轻声道，“你不用急着给我答复，我等你。无论多久，只要你平安回来就好。”
沈砚心中一酸，伸手将她揽入怀中，动作轻得怕碰碎她。烛火映着两人的身影，将所有牵挂与温情都揉进这寂静的正堂里。“清鸢，” 他贴着她的耳畔，声音低沉而坚定，“等我从宣大回来，定不负你。”
苏清鸢靠在他的肩头，轻轻点头，指尖攥紧了他的衣袍 —— 她知道他从不说空话，这句承诺，足够她等下去。
不知过了多久，苏清鸢才从他怀中起身，整理了一下微乱的鬓发：“我该回太医院了，家父还等着我送药。你记得按时换药、吃解毒丸，别总忙着处理公务，要多歇息。”
“我知道。” 沈砚送她到门口，看着她转身的背影，忽然想起什么，从怀中掏出一枚平安符 —— 正是之前她送给他的，上面绣着 “平安” 二字，边角已有些磨损，“这个你拿着，之前在江南一直带着它，很灵验。如今我去宣大，你带着它，我也能放心。”
苏清鸢接过平安符，指尖触到上面熟悉的针脚，眼眶又红了。她将平安符贴身藏好，对他挥了挥手：“沈郎，保重。”
看着那抹月白身影消失在巷口，沈砚才转身回府。正堂的烛火依旧亮着，桌上的《本草秘录》、锦盒与姜糖都摆得整齐，处处都是她的痕迹。他拿起《本草秘录》，翻到最后几页，苏仲文的批注密密麻麻，还有苏清鸢用红笔补充的 “宣大气候干燥，需多饮甘草水”，字里行间都是牵挂。
沈砚摩挲着书页，心中满是暖意与决心。他知道，宣大的征途定不会轻松 —— 女真的毒箭、边境的风沙、暗藏的阉党残余，还有东林党的暗流，都在等着他。可只要想到苏清鸢的牵挂，想到她手中的平安符，想到江南百姓的太平，他便无所畏惧。
他将《本草秘录》小心收好，又把解毒丸放进怀中，走到窗边望着京城的夜空。月色皎洁，映着远处的太医院方向，他在心中默念：清鸢，等着我。等我守住宣大的边关，等我查清女真的阴谋，定会早日回来，再也不让你独自牵挂。
烛火渐渐弱了下去，沈砚却没有歇息。他走到案前，铺开宣大的边防图，指尖顺着标注的关隘划过 —— 赵将军已在黑石关布防，女真的主力大概率会从那里进攻。他想起苏清鸢提到的 “寒骨毒”，又在纸上记下 “备好艾草、当归”，这些细节，都是他平安归来的底气。
夜色渐深，沈砚仍在整理前往宣大的卷宗，桌上的姜糖偶尔被他拿起一颗，甜意驱散了疲惫。他知道，明日一早便要启程，前路纵有千难万险，他也定会带着这份温情与牵挂，守住大明的边关，守住心中的道义，更守住那个在京城等着他的人。