这一夜，林柠失眠了。
陆渊那句“我怕你”和之前洗手间里那个充满血腥味的吻，交替在她脑海中浮现。
恨意与一种病态的吸引，恐惧与一丝畸形的怜悯，在她心中疯狂交战。
第二天醒来的时候，她眼下带着淡淡的青黑，像是昨夜未曾安眠的印记，透着一丝疲惫与憔悴。
陆见到她时，目光在她脸上停留了一瞬，什么都没说，只是递给她一份新的“剧本”。
“今晚有个私人酒会，他会到场。”
陆渊语气平淡，仿佛昨夜那个流露脆弱的男人只是幻觉，“你需要演一场‘幡然醒悟’，祈求我原谅，试图挽回的戏码。”
林柠瞬间明白了。
这是要给匿名者制造错觉，让她之前的“崩溃反抗”看起来更像是一时冲动，而经过“冷静”后，她发现根本无法离开陆渊的掌控，于是恐惧地回头乞怜。
这能降低匿名者的戒心，让他觉得她更容易被拿捏。
“怎么演？”林柠问。
陆渊走近她，手指轻轻抬起她的下巴，目光落在她微微苍白的嘴唇上，眼神幽暗：“就像你真的害怕失去我一样。就像你昨晚…最后抱住我那样。”
他的话语带着明显的暗示和某种恶趣味的试探。
林柠的心跳漏了一拍，强迫自己迎上他的目光：“我尽力。”
酒会上，林柠的表演堪称完美。
她亦步亦趋地跟在陆渊身边，眼神里充满了不安、后悔和小心翼翼的讨好。
她会在他与人交谈时，下意识地拽住他的衣角，会在别人看过来时，露出脆弱依赖的笑容。甚至在陆渊故意冷落她时，眼眶迅速泛红，一副快要哭出来的样子。
陆渊的配合也天衣无缝。
他时而对她流露出些许不耐，时而又在她“可怜兮兮”的注视下，看似无奈地缓和脸色，甚至偶尔会抬手，看似宠溺地揉揉她的头发——只有林柠能感觉到，那动作里蕴含的冰冷力度和警告意味。
他们像一对默契十足的舞伴，在觥筹交错间，演绎着一场精心编排的、充满张力与虚假温情的双人舞。
每一次眼神交汇，每一次看似亲密的触碰，底下涌动的都是冰冷的算计和汹涌的暗潮。
匿名者果然在密切关注。酒会中途，林柠的手机震动了一下，一条加密信息进来：
【真是可悲。看来昨晚的勇气，只是昙花一现。你终究还是选择回到笼子里，舔舐他的施舍。】
林柠趁着去洗手间的空隙，将信息给陆渊看。
陆渊扫了一眼，冷笑一声，突然将她拉进洗手间空的隔间，锁上门。
“他失望了。”
陆渊将她压在门板上，灼热的气息喷在她耳边，声音低沉而充满恶意，“看来，我们演得不错。”
他的身体紧紧贴着她，几乎不留一丝空隙，透过两人之间那层单薄的礼服布料，能够清晰地感受到彼此急促的心跳和逐渐升高的体温。
酒精带来的微醺感以及方才表演所带来的兴奋与激动尚未完全消散，反而在这狭小而封闭的空间里持续发酵，让周围的空气在瞬间变得无比暧昧，弥漫着一种难以言喻的危险气息。
“那…接下来呢？”林柠的声音有些发颤，不知是因为紧张，还是因为别的。
“接下来？”
陆渊的手指抚上她裸露的后背，缓缓下滑，带着一种不容置疑的占有欲，“让他听听…我是怎么‘原谅’你的…”
他缓缓俯下身，目光温柔地凝视着她，她的脸颊微微泛红，心跳不由自主地加快，仿佛整个世界都在这一刻静止。
他的唇轻轻贴上了她的，那一刻，时间仿佛凝固，所有的喧嚣与纷扰都消失不见。
这个吻不同于之前的惩罚或暴戾，带着一种宣示主权的、慢条斯理的侵略性，仿佛在品尝属于自己的所有物，又像是在通过这种方式，向暗处的窥视者发出挑衅。
林柠的大脑一片空白，只能被动地承受。
酒精、演戏带来的情绪波动、还有昨夜那诡异亲昵留下的后遗症…
所有一切混合在一起，让她竟可耻地在这个充满算计的吻里，感受到了一丝真实的战栗和…回应。
她的每一个细微反应，都无一例外地牵动着陆渊的神经，显然让他十分愉悦。他感受到她的轻颤与顺从，眸色愈发深沉，动作也愈发强势而占有欲十足。
他加深了这个吻，唇齿间的交缠带着不容抗拒的炽热，仿佛要将她整个人都占据。
与此同时，他的大手在她身上缓缓游移，所到之处，仿佛点燃了一簇簇危险的火焰，令她不由自主地绷紧了身体，却又无法抗拒那逐渐蔓延开的滚烫与战栗。
空气仿佛也因此变得稀薄而滚烫，弥漫着令人心悸的气息。
隔间外传来人声和水流声，更添了几分偷情般的刺激与禁忌感。
“叫我的名字。”陆渊在她耳边喘息着命令，声音沙哑性感。
“…陆渊…”
“大声点。”
“…陆渊！”她带着哭腔喊出来，不知是演给谁听。
陆渊满意地低笑，动作愈发孟浪。
他仿佛要将这场戏做足，做到极致，做到让暗处的老鼠彻底相信，她林柠，无论如何挣扎，都永远逃不出他的掌心。
而当这场充满表演性质的亲密结束时，林柠衣衫凌乱，眼神迷离地靠在陆渊怀里，听着他沉稳有力的心跳，竟有一瞬间的恍惚——这虚假的温情，这危险的拥抱，究竟几分是戏，几分是真？
陆渊替她整理好衣物，手指拂过她红肿的唇瓣，眼神幽深如古井。
“记住这种感觉，”他低语，像恶魔的催眠，“恐惧、依赖、离不开我…这就是你接下来要让他看到的全部。”
他打开隔间门，搂着看似虚弱依赖他的林柠，重新步入光华璀璨的名利场。
而林柠知道，在这场精心设计的陷阱里，沉沦的，或许早已不止匿名者一人。
他们都在赌。
赌谁先迷失在这场以恨为名、以欲望为饵的危险游戏里。