1996年8月7日，星期三，农历六月廿三，晴
清晨六点整，bp机的震动和走廊里《运动员进行曲》的号角声准时又把我从睡梦中拽醒。
从枕下摸出bp机一看，幽蓝屏幕上跳动着莉莉的留言：【御弟哥哥！紧急呼叫！速起下楼！莉莉】后面跟了个歪歪扭扭的恐龙符号。
我揉着惺忪睡眼从床上坐起，伸手打开床头的衣柜。在一叠整齐码放的衣物中，准确抽出那件洗得洁白挺括的短袖衬衫和一条水洗蓝牛仔短裤。仔细穿好衣裤后，又取出一双纯棉白色运动袜妥帖地套在脚上，最后蹬上那双鞋帮雪白、鞋底湛蓝的回力运动鞋。
对着宿舍门后那块有些斑驳的镜子照了照，嗯，还不错，还挺精神！
然后满意地冲出男生宿舍楼，清晨的阳光已经有些刺眼。
男生宿舍楼下，一个熟悉的身影正蹦跳着招手。
“御弟哥哥！这边这边！”
我定睛一看，顿时愣住了。只见莉莉也穿着一件雪白的短袖衬衫，下身是一条浅蓝色的牛仔短裙，裙摆刚到膝盖以上，露出笔直纤细的美腿，脚上同样是一双雪白的回力鞋！
她齐耳的短发梳得整整齐齐，整个人清新得像晨露中的栀子花，和我这一身……简直像约好了似的！
我们俩大眼瞪小眼，同时指着对方的衣服。
“莉莉！你……”
“御弟哥哥！你……”
愣了两秒，我们同时爆发出大笑。
“哈哈哈哈！御弟哥哥！我们这是……英雄所见略同？”莉莉笑得前仰后合，得意地转了个圈，裙摆飞扬，“怎么样？本酋长的时尚嗅觉敏锐吧？这叫……清爽夏日学霸风！”
我尴尬地挠挠头，也忍不住笑了：“是是是，酋长大人英明！不过这要是让班里那帮唯恐天下不乱的家伙看见，非得说我们穿‘情侣装’不可！”
“怕什么！”莉莉满不在乎地一挥手，凑近一步，眨眨眼，压低声音故作神秘，“咱们这叫‘藤萝八仙’战袍！统一着装！走吧，快去食堂！”
我们这一白一蓝的身影，在夏日晨光中格外醒目，果然引来不少早起同学的目光和窃窃私笑。
莉莉昂首挺胸，一副“本酋长引领潮流”的架势，我只好硬着头皮，尽量忽略那些调侃的眼神。
匆匆解决了早餐——两个馒头、一碗小米粥和一碟咸菜（肉包子果然又没了踪影），我们抓起书包，冲向教学楼。
七点整，语文早读。孙平老师扶着老花镜在走廊巡视，走到我们窗边时，目光在我们俩身上停留了一瞬，嘴角似乎微不可察地向上弯了一下，然后才指着窗外那架愈发茂盛的藤萝，照例引经据典地勉励了几句。
我和莉莉正襟危坐，假装没注意到周围同学投来的好奇目光。
七点半，英语早读。梁雁翎老师走进教室，目光扫过我们，眉毛挑了一下，露出一丝玩味的笑容，但也没多说，开始带领我们朗读单词。
八点整，数学课。莫斯理老师板着脸讲解“充分必要条件”，逻辑严密依旧。
或许是因为我们这身“统一战袍”太显眼，他提问时，那双深邃的眼睛在我和莉莉之间来回扫视了几次，吓得莉莉把头埋得低低的，小声嘟囔：“莫老师这眼神，怪渗人的……”
好不容易熬到九点四十五分，眼保健操和广播体操过后，终于迎来了备受期待的第三节——生物课！
“同学们，今天咱们不‘纸上谈兵’，要‘真刀真枪’地看看生命的‘基本单位’长啥样！”任平生老师顶着他那神似马三立的瘦削身材，幽默地倚在讲台边，变戏法似的从一个布袋里掏出几个洋葱头，还有一个篮子，里面装着西红柿、黄瓜甚至几片树叶，“喏，今天的主角们登场！咱们不光看洋葱，谁做完了，还可以申请看看这些‘配角’的细胞长什么样！”
同学们顿时兴奋起来，尤其是莉莉，眼睛瞪得溜圆，紧紧抓着我的白衬衫袖子：“御弟哥哥！听到没！还有西红柿！黄瓜！太棒了！”
任老师详细讲解了显微镜的结构、使用方法、注意事项，尤其强调了如何制作临时装片。
“步骤记住了啊：撕、滴、展、盖、染、吸。动作要轻柔，就像对待你们同桌新买的贴画一样。”他幽默的比喻引来一阵笑声，“哪个小组最先做出最清晰的装片，并准确画出细胞结构，有奖励哦——奖励就是，优先挑选‘配角’观察权！”
“有奖励！”莉莉瞬间像打了鸡血，摩拳擦掌，“御弟哥哥！我们必须拿下头筹！为了西红柿细胞！”
实验室里瞬间沸腾起来。
我和莉莉分在一组，动作麻利地抢占到了一台靠近窗户的显微镜。
我们这身“白蓝配”在实验室里穿梭，格外显眼。
“御弟哥哥，你快撕洋葱皮，要薄如蝉翼！我来滴清水！”莉莉指挥若定，小心翼翼地用滴管在载玻片中央滴上一滴清水，那专注的神情，仿佛在完成一件艺术品。
我屏住呼吸，用镊子小心地撕取一小片洋葱鳞片叶内表皮，那透明的薄膜在指尖几乎感觉不到重量：“给，酋长大人，请验收！”
莉莉接过去，仔细地将它展平在清水中，然后又拿起盖玻片，一边念叨着“让气泡统统消失”，一边以四十五度角缓缓盖下，动作居然有模有样。
接着，她拿起碘液滴管，在盖玻片的一侧滴了一滴，另一侧用吸水纸吸引，紫红色的碘液缓缓浸润了整个标本。
“大功告成！”莉莉兴奋地把制作好的装片放到显微镜的载物台上，固定好，然后迫不及待地弯下腰，凑到目镜前，开始调整准焦螺旋。
“让我看看，让我看看……哎呀，黑乎乎的……光呢光呢？”她着急地嘟囔。
“反光镜！酋长大人，对光！”我赶紧提醒。
“哦对！”她恍然大悟，赶紧调整反光镜，让光线透过通光孔，又慢慢调节粗准焦螺旋和细准焦螺旋。
突然，莉莉发出一声短促而惊喜的低呼，猛地抬起头，激动地一把抓住我的胳膊，力气大得吓人：“哇！！！！！御弟哥哥！看到了！看到了！好多小格子！像……像排列整齐的蜂巢！还有点紫红色的（碘液染色的效果）！太神奇了！真的像一个一个小房间！”
她的眼睛亮得惊人，脸颊因兴奋而泛红，抓着我的手指微微发抖。
“真的？让我也看看！”我也被她的情绪感染，心跳加速，凑到目镜前。
视野里，一个奇妙的微观世界骤然呈现！
一个个排列整齐的近似长方形的“小房间”，边界清晰，那就是细胞壁！
中间还有一个颜色更深、更圆润的小圆点，那就是细胞核！
它们静静地、紧密地排列着，组成了洋葱表皮这片小小的、却无比复杂的“城池”。
生命的基石，就以这样一种精致而有序的方式，呈现在了我的眼前。
“这就是细胞啊……”我喃喃自语，一种难以言喻的震撼和好奇涌上心头。
原来我们日常吃的洋葱，就是由无数个这样微小的“单位”构筑而成的。
“快看快看！细胞核！像不像一颗颗紫色的小豆子？”莉莉又把脑袋挤了过来，叽叽喳喳地评论着，呼吸都喷在我耳朵上，“哇！这边这个好像没那么规则！哎呀！这里好像有点破了？是不是我撕得太用力了？”
我们俩头碰着头，脑袋几乎挤在一起，轮流观察，不时发出低低的惊叹和讨论。
莉莉迅速拿出笔记本和铅笔，飞快地画下了她看到的细胞结构图，虽然画得线条有些抖，形状也不太规整，但细胞壁、细胞核、甚至被碘液染成淡紫色的细胞质区域都努力标注了出来。
“生命真是太奇妙了！”她一边画一边感叹，声音里充满了发现新大陆般的喜悦，“这么小的东西，居然藏着生长的所有秘密！就跟窗外的藤萝一样，看着是绿的、活的，原来里面是这么精彩的一个个小世界！御弟哥哥，我们是不是也是由这样的小格子组成的？”
“理论上说，是的。”我笑着回答，“不过我们的是动物细胞，没有这么硬的细胞壁。”
“任老师！任老师！我们做好啦！”莉莉迫不及待地举手，声音响亮，吸引了周围同学的注意。
任平生老师背着手踱步过来，俯身看了看我们的显微镜，又拿起莉莉的“抽象派”细胞图，扶了扶眼镜，脸上露出夸张的惊讶表情：“哟！刘莉莉同学，陈莫羽同学，你们这组速度很快嘛！这图画得……嗯……非常富有想象力和灵魂！抓住了细胞的核心特征！不错不错！”
他直起身，对着全班说：“大家看看，这就是洋葱表皮细胞！植物细胞的基本模样！第一组观察成功并完成绘图的，是刘莉莉和陈莫羽小组！奖励就是……优先挑选一个‘配角’进行观察！”
“耶！”莉莉兴奋地和我击了下掌，然后毫不犹豫地指向那个篮子，“老师！我们要看西红柿果肉细胞！”
于是，我们又兴致勃勃地开始制作西红柿果肉临时装片。
这次需要挑取少许果肉，汁水更多，操作起来更需要耐心。
当我们终于在西红柿果肉细胞中观察到更大、更圆润的细胞和丰富的细胞质时，莉莉的嘴张成了o型：“哇！这个更像果冻！和洋葱的真的不一样！”
整个生物课就在这种充满新奇与发现的兴奋中飞速度过。
下课铃响时，大家都觉得意犹未尽。
莉莉小心翼翼地清洗干净器材，还依依不舍地摸了摸显微镜：“再见啦，神奇的眼睛！下次再来看你！”
午餐时间，我们这身“情侣款”打扮依旧引人注目。
打好饭菜，在靠窗的老位置坐下，莉莉依旧沉浸在微观世界的兴奋里。
“御弟哥哥，你说晓晓姐今天在一中做不做这种实验？她会不会也看到西红柿细胞了？”莉莉咬着筷子，眼睛还亮晶晶的。
“肯定做吧，”我下意识摸了摸腰间的bp机，屏幕依旧漆黑，“一中设备更好，说不定还能看到叶绿体呢。估计她正焦急地等待明天的成绩公布吧！”
想到晓晓可能也在显微镜前专注的样子，心里泛起一丝柔软的想念。
“等周末晓晓姐回来，我们一定要跟她好好讲讲今天的细胞大发现！”莉莉挥舞着筷子，仿佛已经开始了演讲。
下午第一节是化学课。盛金春老师演示了钠遇水剧烈反应的实验，“嗤嗤”作响的钠球和那声爆响依旧引得大家惊呼连连。
莉莉拍着胸口：“盛老师这实验，每次看都像看烟花，还是带响的那种！”
终于，到了下午第二节——历史课！
离上课还有几分钟，教室里的空气似乎就带上了一丝期待的躁动。
当上课铃正式响起，教室门被轻轻推开时，几乎所有人的呼吸都屏住了一瞬。
一阵清雅芬芳的香风先行而至，随后，沈铭泽老师袅袅婷婷地走了进来。
“哇——”教室里响起一片极力压抑却仍无法完全抑制的低低惊叹声。
铭泽老师今天简直美得发光！
她穿了一身改良过的浅碧色旗袍式连衣裙，面料是光滑柔软的丝绸质感，在下午的阳光映照下泛着柔和的光泽。
旗袍立领衬得她脖颈修长如玉，领口一枚用同色丝线盘成的蜻蜓扣精巧别致。
裙身剪裁合体，恰到好处地勾勒出她窈窕的身姿，裙长过膝，下摆开衩处露出纤细的小腿和一双白色的高跟鞋。
她乌黑浓密的长发没有像往常一样披散，而是在脑后低低地挽了一个优雅的发髻，用一根翠玉簪子固定，几缕碎发随意地垂落在耳侧和颈边，更添几分温婉与风情。
她脸上带着浅浅的笑意，眼眸流转间，既有古典的韵味，又有一股说不出的明媚动人，真真是诠释了什么叫“淡妆浓抹总相宜”，比任何画报上的明星都要耀眼。
我听到旁边莉莉倒吸一口气，极小声地在我耳边说：“我的妈呀……御弟哥哥……铭泽老师今天这是要美死谁啊……”
我愣愣地点点头，完全无法反驳。铭泽老师的美，是一种具有冲击力、却又不带丝毫攻击性的美，让人移不开眼。
铭泽老师似乎早已习惯成为焦点，她落落大方地将教案放在讲台上，目光含笑扫过全班，声音清脆悦耳：“同学们下午好。”
她的目光在我们这排停留了一下，显然也注意到了我和莉莉这身过于“搭调”的打扮，嘴角弯起一个更深的、带着些许调侃的弧度，“看来今天咱们班流行清爽白色风啊，很有精神嘛。”
我和莉莉顿时脸一热，赶紧低下头，周围传来几声窃笑。
铭泽老师巧妙地收回目光，开始了今天的课程：“上节课我们讲到太平天国定都天京，颁布了《天朝田亩制度》，梦想着‘有田同耕，有饭同食，无处不均匀，无人不饱暖’的理想社会。”
她轻倚讲台，身姿优雅，目光扫过全班：“这理想听起来非常美好，对吧？充满了平均主义的浪漫色彩。但现实呢？”
她微微耸肩，做了一个略显无奈又极其俏皮的表情，仿佛在说一个众所周知的小秘密：“就像你们有时候计划好了周末要痛痛快快玩一场，结果发现作业堆成了山，盛老师还要临时加考一张卷子——理想很丰满，现实很骨感啊！对不对？”
这个无比贴切又接地气的比喻，瞬间击中了所有人的笑点和痛点，台下顿时爆发出一片更响亮、更放松的哄堂大笑，连刚才的紧张和尴尬都笑没了。
莉莉捂着嘴笑得肩膀直抖，在我耳边说：“铭泽老师怎么知道我的周末计划的！”
“洪秀全的初衷或许是好的，”铭泽老师等笑声稍歇，继续娓娓道来，她的声音抑扬顿挫，富有感染力，仿佛不是在照本宣科，而是在讲述一个亲身经历的、引人入胜的故事，“但《天朝田亩制度》要求绝对平均分配土地，甚至规定‘天下人人不受私，物物归上主’，每户养几只鸡、几头猪都要一模一样……这就有点脱离当时的实际了嘛。”
她摊开白皙修长的手，表情生动而略带调侃：“想想看，你们宿舍如果规定每个人每天必须吃一模一样的饭菜，穿一模一样的衣服，连零花钱都要一样，能不能真正行得通？会不会有人偷偷想吃肉包子，有人偏偏爱啃青菜萝卜？”
莉莉在底下猛点头，忍不住小声接话：“肯定得打起来！我就想吃俩肉包子！张明他肯定想啃仨！”
她声音不大，但在安静的教室里还挺清晰。
铭泽老师那双酷似王祖贤的明眸立刻含笑望过来，精准地捕捉到莉莉：“看来刘莉莉同学深有体会啊！所以说，这种绝对平均，听起来公平，实行起来却容易忽略个体的差异和需求，难度很大。”
莉莉被点名，也不怯场，吐了吐舌头，大大方方地说：“老师，主要是肉包子不够分！”
全班又是一阵大笑。
铭泽老师也忍俊不禁，点点头：“莉莉同学说到了点子上，‘物资不足’也是一个大问题。所以呀，”
她转身，用粉笔在黑板上写下“空想”两个娟秀的字：“这种脱离社会经济发展水平的绝对平均主义，在当时的小农经济基础上，很难真正广泛、持久地实行。就像一座设计得非常漂亮的空中楼阁，看着很美，但没有坚实的地基。”
她转过身，眼神变得略带深邃和一丝惋惜：“再加上后来领导集团内部争权夺利，生活逐渐腐化，忘记了最初起义时‘有难同当，有福同享’的朴素初心……这场中国农民战争史上空前规模的伟大运动，最终还是无法避免地走向了失败，令人扼腕叹息。”
她讲得绘声绘色，将宏大的历史叙事与琐碎的现实生活巧妙关联，时而引经据典，剖析深刻，时而穿插一些鲜活的历史细节和人物趣闻。
比如讲到洪秀全深居天王府，如何通过杨秀清“天父下凡”的方式来管理政务时，她模仿了一下“天父”严肃的表情和语气，又学了下洪秀全可能的一脸懵，惟妙惟肖的表演让大家笑得前仰后合；讲到太平军北伐的悲壮时，她的语气又变得低沉而富有感染力，让同学们仿佛置身于那段波澜壮阔又充满悲情的历史之中。
所有人都听得入了迷，连最调皮的学生孙向东也托着腮帮子，眼睛一眨不眨，完全被铭泽老师的魅力和她所讲述的历史本身吸引。
我再次看得有些出神，笔下记得飞快，心里却忍不住一次次赞叹：铭泽老师怎么能把历史课讲得比最精彩的小说还有趣，又把深刻的道理用最轻松的方式讲明白？这种美貌与智慧并存的老师，简直是学生时代最大的幸运！
直到莉莉用手肘偷偷捅我，示意我笔记记串行了，我才慌忙回过神来，脸上有点发烫。
下课铃响时，所有人都流露出强烈的不舍，教室里响起一片惋惜的叹息声。
铭泽老师布置了预习“洋务运动”的作业，然后拿起教案，优雅地转身离去，留下一教室的回味无穷和那若有若无的清香。
“铭泽老师真是太厉害了！”莉莉一边收拾书本一边兴奋地说，脸颊还是红扑扑的，“又漂亮又有才！讲课跟说书似的！不，比说书还有趣！我今天差点忘了记笔记，光顾着听和看了！”
“是啊！”我由衷地赞同，看着铭泽老师消失在走廊尽头的窈窕背影，心里满是敬佩和欣赏，“这节历史课，绝对值回票价！”
尤其是和我们这身“战袍”带来的小小尴尬相比，收获简直太丰盛了。
接下来的自习时间，我和莉莉都格外安静，似乎还沉浸在生物课的奇妙和历史课的精彩之中。
我们按照计划开始“攻坚”数学和英语作业，笔尖沙沙作响。
晚餐后，自由活动时间，我和莉莉在操场跑道上散步。
夕阳将我们的影子拉得很长，一白一蓝两个身影，依旧显眼。
“御弟哥哥，”莉莉踢着跑道上的小石子，忽然说，“今天真是神奇的一天。早上我们还因为撞衫尴尬，结果上午钻进了细胞的小世界里，下午又跟着铭泽老师穿越回了太平天国。感觉知识好像……活过来了。”
“嗯，”我点点头，深有同感，“大概这就是学习的乐趣吧。不只是书本上的字，还能看到、听到、甚至感受到。”
晚自习是数学。莫斯理老师坐镇，教室里鸦雀无声。
我埋头刷题，偶尔遇到“充分必要条件”的难题，仍是头疼不已。
莉莉更是抓耳挠腮，对着题目龇牙咧嘴，小声哀叹：“数学题比历史题和生物观察题难多了……”
晚九点，放学铃声终于响起。我和莉莉随着人流走出教学楼。
“御弟哥哥，明天见！但愿明天还能有好事发生！”在女生宿舍楼下，莉莉用力挥挥手，白色的身影轻盈地消失在门洞的灯光里。
回到宿舍洗漱完毕，躺倒在硬板床上，一天的喧嚣与精彩渐渐沉淀。就在眼皮开始打架时，腰间的bp机终于“嗡嗡”震动起来。
心猛地一跳，摸过来一看，幽蓝的屏幕上，熟悉的汉字跳了出来： 【羽哥哥，细胞奇旅结束了吗？我们的实验也超有趣！但我画图时老想你画得会不会比我好（害羞）。明天就要出成绩了，心跳好快。特别想你。晚安，羽哥哥！晓晓】
我看着短信，仿佛能看到她微蹙着眉画图、又对着bp机害羞抿嘴的样子，一整天的兴奋和疲惫都化作了嘴角温柔的笑意。
我赶紧回复：【刚和细胞们和太平天国打完交道！晓晓画的最好看！别担心，你永远是我的第一名！我也特想你，梦里继续带你逛我的显微世界！晚安，晓晓！羽】
闭上眼睛，脑海里清晰地交错着显微镜下奇妙的细胞世界、钠球在水面游走的银光、铭泽老师身着碧色旗袍讲述历史时动人的风姿与智慧的光芒，还有bp机屏幕上那句带着羞涩思念的问候。
高中的日子，就像那显微镜下的视野，每一天都在聚焦、放大着成长的细微纹路，交织着求知的兴奋、探索的乐趣、课业的重量和远方那份细腻绵长、沉甸甸的牵挂。
窗外月色如水，藤萝的影子在墙上轻轻摇晃，沙沙作响，仿佛无数生命的细胞和流逝的历史在低声吟唱，交织成一曲温柔的歌谣，伴人入梦。