清晨六点，天色还是灰蒙蒙的。
张野从游戏里退出来的时候，听见厨房那边已经传来了水声——哗啦啦的，很急，不是平时母亲舀水的那种小心翼翼的声音。他爬出游戏舱，赤脚走到堂屋，透过厨房半掩的门往里看。
母亲背对着门口，正站在热水器下洗菜。
她穿着那件洗得发白的围裙，袖子挽到手肘，露出瘦削但布满皱纹的手臂。水龙头开着，热水哗哗地流下来，冲在盆里的白菜上，冒出腾腾的白气。母亲的手在热水里拨弄着菜叶，动作有些笨拙——不是不熟练，而是太谨慎，像是怕浪费了什么贵重的东西。
张野没有进去打扰，只是站在门外静静看着。
他看见母亲洗了一会儿菜，忽然关掉水龙头，把手从热水里拿出来，举到眼前看。那只手因为长期劳作和冷水浸泡而变得粗糙干裂，手背上满是细小的裂口，有些还渗着血丝。但现在泡在热水里几分钟，那些裂口周围的皮肤变得柔软了些，颜色也从暗红变成了淡粉。
母亲盯着自己的手看了很久，然后转过身，想去拿肥皂。一转头，看见了站在门口的张野。
“野醒了？”她有点不好意思，像是做错了事被抓住的孩子，“妈……妈用热水洗菜，是不是太浪费了？”
“不浪费。”张野走进厨房，从架子上拿下肥皂，递给她，“热水就是拿来用的。妈，你以后洗菜、洗碗、洗衣服，都用热水。冬天快到了，手不能再裂了。”
母亲接过肥皂，在手里搓出泡沫，然后重新打开水龙头。热水冲下来，泡沫顺着她的手流进盆里。她洗得很认真，每片菜叶都仔细搓过，像是在进行某种庄严的仪式。
张野靠在门框上，看着母亲洗菜的背影，看着那些白气在清晨昏暗的光线里升腾，看着热水流进盆里时溅起的水花。
这个画面很普通，很日常。
但对他和母亲来说，是一种奢侈。
两个月前，母亲还在用冷水洗菜。冬天的时候，水冰冷刺骨，她的手泡在里面几分钟就会冻得通红，洗完后要搓好久才能恢复知觉。手指关节因为类风湿而肿大变形，碰冷水更是雪上加霜。
现在，她可以用热水了。
虽然只是一台最普通的热水器，虽然只是四十升的容量，虽然要省着用——但至少，是热水。
这就够了。
母亲洗完菜，把水倒进旁边的大桶里——那是她特意准备的，用来接洗菜洗碗用过的水，可以留着冲厕所或者浇菜。她说不能浪费，热水也是花钱烧的。
张野没有阻止。他知道这是母亲一辈子的习惯，改不了，也没必要改。
“野，早饭想吃啥？”母亲一边擦手一边问，“妈给你煮面，还是蒸馒头？”
“都行。”张野说，“简单点就好。”
母亲点点头，开始和面。她的手在温热的水里和面时，动作明显比平时顺畅了些——关节没那么僵了，揉面的力度也大了些。
张野看着，心里那块石头又松了一点。
---
上午九点，张野重新登录游戏。
他出现在驻地的篝火旁——火还在烧，但小了些，应该是有人添过柴。驻地很安静，大多数成员还没上线，只有几个生活玩家在远处的田地里忙活，隐约能听见他们聊天的声音。
“会长早！”
一个清脆的声音从身后传来。张野回头，看见林小雨抱着个药箱，从药剂室那边小跑过来。小姑娘脸上带着笑，眼睛亮晶晶的，显然心情很好。
“小雨早。”张野说，“今天没课？”
“下午才有。”林小雨在他面前站定，喘了口气，“会长，我刚下线去医院看了初夏姐，她精神可好了！还问我游戏里的事，说想快点回来。”
张野嘴角上扬：“医生说她什么时候能出院？”
“下周！”林小雨兴奋地说，“刘主任说恢复得特别好，下周就能出院回家休养。不过暂时还不能长时间玩游戏，得再养一段时间。”
“那就好。”张野点头，“等她回来了，咱们给她办个庆祝会。”
“嗯嗯！”林小雨用力点头，然后像是想起什么，从药箱里拿出一个小本子，“对了会长，这是我这几天整理的，初夏姐留下的药方改良版。我用现实里的草药做了实验，有些配方可以改良后在现实里用。比如这个——”
她翻开本子，指着其中一页：“这是宁神草的配方，游戏里需要月光草和银叶花，现实里可以用薰衣草和艾草替代，效果差不多，就是安神助眠。我想等初夏姐回来了，跟她一起研究，看能不能做出更多现实里能用的配方。”
张野接过本子，翻看着上面密密麻麻的字迹和草图。林小雨的字不算好看，但写得很认真，每个配方都详细记录了材料、比例、制作步骤，还有她自己的批注和想法。
“你花了不少工夫。”他说。
“应该的。”林小雨脸红了红，“我想多做点有用的事。就像初夏姐说的，想留下点有人用的东西。”
张野把本子还给她：“好好研究，以后公会说不定能开个现实里的草药店。”
“真的吗？”林小雨眼睛更亮了。
“真的。”张野说，“只要你们有想法，有能力，公会就支持。”
林小雨抱着本子，笑得像朵花。
两人正说着，赵铁柱上线了。高大的盾战士从复活点走出来，看见张野和林小雨，立刻大步走过来。
“会长！小雨！”他声音洪亮，带着工地人特有的粗犷，“俺刚下工，上来看看。初夏妹子咋样了？”
“恢复得很好，下周就能出院。”张野说。
“太好了！”赵铁柱一拍大腿，震得身上的铠甲哗啦响，“等妹子回来了，俺请她吃好的！游戏里最好的酒楼，俺攒钱了！”
张野看着他：“柱子，你最近现实里……钱还够用吗？”
赵铁柱挠挠头：“够！够用！工地这个月工钱发了，俺留了五百应急，剩下的都给家里寄了。爹说屋顶补好了，不漏雨了。妈还让俺谢谢你，说那三百块帮了大忙。”
他说的是张野之前转给他母亲的三百块修房钱。
“应该的。”张野说，“对了，王教官教你的字，学得怎么样了？”
赵铁柱立刻挺直腰板：“俺现在认识三百多个字了！王教官说俺学得快，就是字写得歪。但俺在工地休息的时候，就拿木棍在地上练，工友们还笑话俺，说柱子要当文化人了。”
他说这话时，脸上带着一种混合着羞涩和骄傲的表情。张野看着，心里涌起一阵暖意。
这个在现实里只有小学文化、在工地上干最累的活的汉子，现在在游戏里学着当一面“墙”，在现实里学着识字。他可能永远成不了文化人，但他愿意学，愿意改变。
这就够了。
“好好学。”张野拍拍他的肩膀，“以后公会要发展，需要能写能算的人。你多学点，就能多帮点忙。”
“嗯！”赵铁柱重重点头。
这时，秦语柔上线了。她的角色“语风”出现在情报室门口，手里照例拿着那个从不离手的笔记本。看见张野他们，她走过来，点点头算是打招呼。
“语柔姐早。”林小雨说。
“早。”秦语柔翻开笔记本，“会长，有三件事需要你处理。”
“你说。”
“第一，关于龙眠深渊的联盟细节，楚清月和墨韵都发来了正式提案，需要你过目并回复。”
“第二，傲世公会最近在大量收购高级药水和工程材料，秦语柔通过情报网分析，他们可能要在龙眠深渊开荒前，组织一次针对我们的突袭，需要提前准备。”
“第三，”秦语柔顿了顿，“关于公会现实互助基金的运作细则，我起草了一个初步方案，需要核心成员讨论通过。”
她说话还是那样条理清晰，不拖泥带水。张野一边听一边点头。
“提案和方案发给我，我晚上看。”他说，“傲世那边……加强情报收集，同时让王教官做好防御准备。驻地升级材料准备得怎么样了？”
周岩不知何时也上线了，从工匠坊那边走过来：“材料已经储备了八成，还缺一些精铁和魔法水晶。按现在的采集速度，三天内可以备齐。”
“好。”张野说，“驻地升级要在龙眠深渊开放前完成，时间很紧，大家辛苦一下。”
“应该的。”周岩推了推并不存在的眼镜，“另外，我设计了一个新的防御工事方案，利用驻地后山的地形，可以设置几处隐蔽的了望塔和陷阱群。如果傲世真的来攻，能增加三成防守成功率。”
“发给我看。”张野说。
几个人就在篝火旁开起了简短的会议。秦语柔汇报情报，周岩讲解防御方案，赵铁柱负责战斗人员的训练安排，林小雨负责药剂补给……
张野听着，不时提出问题或给出指示。他的思路很清晰，决策很果断，完全不像一个两个月前还在为吃饭发愁的山里少年。
因为他知道，他现在不是一个人。
他身后有四十六个人，四十六双眼睛看着他，四十六份信任压在他肩上。
他必须做好。
会议持续了半个多小时。结束后，大家各自去忙。张野回到他在驻地二楼的临时住所——其实就是一间用木板隔出来的小房间，里面只有一张床、一张桌子和一个简陋的储物箱。
他坐在桌前，打开秦语柔发来的文件。
关于龙眠深渊的联盟提案很详细，楚清月那边提出寒月阁出主力队伍和指挥，书香门第出情报和后勤支持，拾薪者出特殊地形应对方案和药剂支持。利益分配按贡献度计算，但楚清月特别注明：如果成功拿到建城令，寒月阁愿意与拾薪者共享城市建设权。
这个条件很优厚，优厚得让张野有些警惕。
他点开楚清月的私聊窗口。
【私聊】你对【霜月寒】说：提案看了，条件很好。为什么？
那边很快回复。
【私聊】【霜月寒】对你说：因为你们值得。
很简单的五个字。
张野盯着那行字看了很久，然后回复：好，我接受。但有个条件——如果拿到建城令，城市建设要以拾薪者的理念为主导。我们要建的不是又一个傲世那样的霸权公会，而是一个能让散人玩家也有生存空间的地方。
楚清月的回复更快了：这正是我想要的。合作愉快。
张野关掉私聊，继续看下一个文件。
秦语柔起草的公会现实互助基金方案，详细规定了基金的来源（公会收入提成、成员自愿捐款）、使用范围（成员及直系亲属重大疾病、意外事故、子女教育等）、申请流程（个人申请、长老会审核、公示）、监管机制（三人监督小组，定期公开账目）……
很严谨，很周全。
张野在方案末尾签上自己的游戏Id“曙光”，然后发回给秦语柔，附言：同意。下次核心会议表决通过后实施。
处理完这些，已经是中午了。
张野下线，回到现实。
母亲已经做好了午饭——白菜炖豆腐，还有早上蒸的馒头。很简单的饭菜，但热气腾腾，香味扑鼻。
两人坐在堂屋的小方桌旁吃饭。母亲不停给张野夹菜：“多吃点，你看你都瘦了。”
“妈，你自己也吃。”张野把豆腐夹回母亲碗里。
母亲笑了笑，低头慢慢吃。她吃饭很慢，每一口都要咀嚼很久——不是细嚼慢咽，是牙齿不好，吃快了会疼。
张野看着她花白的头发，看着她小心翼翼咀嚼的样子，心里又涌起那种沉甸甸的责任感。
“妈，”他忽然说，“等过段时间，我带你去城里镶口好牙。”
母亲愣了一下，然后摇头：“不用，妈这牙还能用。镶牙得花不少钱呢……”
“钱的事你别操心。”张野说，“我现在能挣。而且牙好了，你吃饭香，身体才能好。”
母亲不说话了，只是低头吃饭。但张野看见，她的眼眶有点红。
吃完饭，张野主动收拾碗筷，拿到厨房去洗。他打开热水器，热水哗啦啦流出来，冲在碗盘上。母亲站在门口看着他，眼神复杂——有欣慰，有不舍，有骄傲，也有一种说不清的心疼。
“野啊，”她轻声说，“妈知道你孝顺。但你别太拼，身体要紧。”
“我知道。”张野一边洗碗一边说，“妈你放心，我心里有数。”
洗好碗，张野重新登录游戏。
下午的驻地里热闹了许多。大多数成员都上线了，有的在训练场跟着王铁军训练，有的在工匠坊帮周岩处理材料，有的在田地里种植草药，有的在药剂室跟林小雨学配药……
整个公会像一台精密的机器，在有条不紊地运转。
张野走到训练场边，看着王铁军训练新人。
老人还是那身洗得发白的布衣，背挺得笔直，声音洪亮：“腰挺直！盾不是举起来就完事了！要稳！要沉！你倒下了，身后的兄弟就暴露了！”
十七个盾战士站成两排，举着各式各样的盾牌，一个个汗流浃背，但没人喊累。
赵铁柱站在队伍最前面，给新人们做示范。他的动作已经很标准了，盾牌举得稳，脚步扎得牢，像个真正的“墙”。
王铁军看见张野，走过来：“会长。”
“王教官辛苦了。”张野说。
“不辛苦。”王铁军看着训练场上的队员们，眼神里有种老军人特有的欣慰，“这些孩子，肯学，肯吃苦。再练一个月，能成气候。”
“嗯。”张野点头，“驻地升级的事……”
“周岩跟我说了。”王铁军说，“材料备齐就开工，我这边会安排好警戒，确保升级期间的安全。”
两人正说着，秦语柔匆匆走过来，脸色有些凝重。
“会长，刚收到的消息。”她压低声音，“傲世公会调集了三个精英团，大约一百五十人，正在向黑铁岭方向移动。看路线，可能是冲着我们的第二矿点去的。”
张野眼神一凛：“具体位置？”
“离黑铁岭还有半小时路程。”秦语柔说，“我已经通知在黑铁岭附近采集的成员撤离。但矿点那边还有我们的一些设备和库存……”
“放弃设备和库存。”张野果断地说，“人员安全第一。通知所有在外成员，立刻返回驻地或前往最近的隐蔽点。同时，启动二级警戒，所有战斗人员就位。”
“明白。”秦语柔转身去传达命令。
王铁军看向张野：“要打吗？”
“不打。”张野摇头，“我们现在实力还不够，硬拼只会损失惨重。让他们占矿点，我们保存实力。”
“但那是我们好不容易打下来的……”赵铁柱走过来，有些不甘心。
“矿点丢了还能再打回来，人没了就真没了。”张野说，“柱子，记住王教官教你的——墙的任务不是冲出去杀敌，是立在这儿，不让敌人过来。我们现在要做的，就是把驻地这道墙砌结实了。”
赵铁柱想了想，重重点头：“俺明白了！”
命令很快传达下去。在外采集、练级的成员迅速撤离，返回驻地。战斗人员在王铁军的指挥下，按照预定的防御方案各就各位。
张野站在驻地中央的了望塔上——这是周岩最近新建的，虽然简陋，但视野很好。他透过塔上的观察孔，看着远处黑铁岭的方向。
那里曾经是他们打赢的第一场仗，是他们从傲世手里抢下的第一个矿点，也是李初夏发现星陨铁的地方。
现在，可能要暂时还回去了。
但张野心里很平静。
因为他知道，有些仗不必现在打，有些地盘不必现在争。他们需要的是时间——时间发展，时间壮大，时间把四十六个人，变成四百六十个人，甚至四千六百个人。
到那时，再失去的东西，都能拿回来。
“会长，”秦语柔的声音从通讯频道传来，“傲世的人占领了黑铁岭矿点。他们拆了我们的设备，搬走了库存，还在矿点插上了傲世的旗。”
“知道了。”张野说，“让大家别冲动，按兵不动。”
“明白。”
了望塔上很安静，只有风吹过缝隙的呜呜声。
张野站在那儿，看着远方的天空，看了很久。
然后他转身，走下塔楼。
回到篝火旁时，很多成员都聚在那里，脸色都不太好看。毕竟是自己打下的地盘被人占了，谁心里都不舒服。
张野走到篝火旁，环视众人。
“我知道大家心里不好受。”他开口，声音不高，但每个人都听得清清楚楚，“黑铁岭是我们用血汗打下来的，现在丢了，我也难受。”
众人安静地看着他。
“但我想问大家一个问题。”张野继续说，“两个月前，我们有什么？一个漏风的破屋子，几十个连饭都吃不饱的散人，还有随时可能被傲世踩死的恐惧。”
“现在呢？我们有了驻地，有了公会，有了四十六个能互相托付后背的兄弟姊妹。我们守住了北门，打赢了黑铁岭，凑齐了初夏的手术费，还开始学着在现实里互相帮衬。”
他的目光扫过每一张脸：“这些，是靠一个矿点换来的吗？”
没有人回答。
“不是。”张野自问自答，“是靠我们每个人，一点一点，拼出来的。矿点丢了，可以再打。设备毁了，可以再造。但如果我们因为一时冲动，去跟傲世硬拼，把人都拼光了——那才是真的什么都没了。”
他顿了顿，声音更加坚定：“所以，今天我们不拼。我们忍。忍不是怂，是为了以后不用再忍。等我们实力够了，等时机到了，今天失去的，我们会十倍百倍地拿回来。”
篝火噼啪作响，火光在每个人脸上跳跃。
赵铁柱第一个站起来，拳头握得紧紧的：“会长说得对！俺们现在打不过，就先忍着！等俺们强大了，再打回去！”
“对！打回去！”有人跟着喊。
“留得青山在，不怕没柴烧！”
“先发展，后算账！”
气氛重新热了起来。
张野看着大家，心里那块石头终于落了地。
他知道，这群人，已经不仅仅是“玩游戏的”了。
他们有了共同的目标，有了共同的信念，有了愿意为之忍耐、为之奋斗的东西。
这就够了。
晚上七点，张野下线。
母亲已经做好了晚饭，还是简单的饭菜，但多了一小碗炖肉——是今天去村里买的，新鲜的猪肉，炖得烂烂的，香得很。
“妈，怎么买肉了？”张野问。
“你挣钱了，妈也奢侈一回。”母亲笑着说，给他夹了一大块肉，“快吃，补补身子。”
张野看着碗里那块肉，心里暖暖的。
两人慢慢吃着饭，窗外天色渐暗，山里的夜晚来得早。
吃完饭，张野帮母亲烧水——这次是用热水器烧的，又快又方便。母亲用热水泡了脚，说脚暖和了，整个人都舒服。
然后她去洗澡。这是她第二次用热水器洗澡，比第一次熟练了些，在厢房里待的时间也更长了。
张野坐在堂屋里，听着厢房里的水声，听着母亲偶尔哼出的不成调的歌声。
他知道，这只是开始。
母亲的牙还没镶，家里的房子还没修，欠苏晴的钱还没还清，公会的驻地还没升级，傲世的威胁还没解除……
前路还很长，很难。
但他不怕。
因为他有要守护的人，有要奋斗的目标，有可以并肩作战的兄弟姊妹。
薪火已燃。
他要做的，就是让这火烧下去。
烧得更旺，照得更远。
直到照亮每一个寒冷的长夜，温暖每一双曾经冻裂的手。
这就是他，张野，一个山里出来的穷小子，现在要做的事。
也是所有拾薪者，要做的事。