纽约的罪恶，从不因太阳升起而停歇。
皇后区。
社区银行的警报划破了清晨的宁静。
三名头戴廉价小丑面具的劫匪，提着鼓囊囊的现金袋，犹如三只从下水道窜出的耗子，慌不择路。
他们刚从银行旋转门冲出来，正准备一头钻进街角那辆负责接应的破旧轿车。
“嘿！各位！cosplay派令走错地方了吧？动漫展在下个街区。”
一道熟悉的声音，带着点儿刻意营造的俏皮，在高楼间回荡。
紧接着，一道红蓝相间的身影，在空中划出一道完美的抛物线落在劫匪面前，挡住了他们的去路。
正是蜘蛛侠。
那个“友善的邻居”。
“你找死！”
为首劫匪怒吼，霰弹枪举起，枪口黑洞洞，对准了那道在晨光下显得格外鲜艳的身影。
“砰！”
枪响。
彼得身体半空中，一个翻滚轻松躲过。
他没像之前那样上来就打断对方的骨头。
“咻！”
一团高黏性的蛛丝从他手腕射出，糊住了劫匪的枪口。
“武器危险，小朋友不能乱玩哦。”
彼得嘴上调侃着，动作却没停。
蛛丝如白色的闪电，在空中交织成网。
前后不过几秒。
三名刚才还凶神恶煞的劫匪，就被捆成了三个结结实实的“肉粽”，姿势滑稽地吊在了路灯上。
彼得稳稳落地，拍了拍手，习惯性地想再说个冷笑话，活跃一下气氛。
但今天，空气不对劲。
银行里被救出的民众，没有像往常一样爆发出劫后余生的欢呼。
反而后退几步。
投向他的眼神，不再是感激和崇拜。
是恐惧，是怀疑，是审视。
一个年轻的母亲，死死地将自己孩子的头按在怀里，不让他多看一眼那道红蓝色的身影，仿佛那是什么会污染眼睛的脏东西。
人群中，窃窃私语声如蚊蚋钻进彼得的耳朵。
“是他吗？还是那个黑色的？”
“天知道，离远点，听说那个黑色的会把人骨头都折断……”
刺耳的警笛声由远及近，几辆警车在街角一个急刹，轮胎在地面上划出焦黑的印记。
车门打开，冲下来的警察们训练有素，第一时间举起了枪。
一半对准了路灯上还在挣扎的劫匪。
另一半黑洞洞的枪口毫不犹豫地对准了蜘蛛侠。
“不许动！举起手来！”
年长的警官满脸戒备。
彼得愣了愣，他举起双手，做出投降的姿态。
面罩之下，是满脸的错愕与不解。
“警官，他们才是……”
“我知道！”警察打断蜘蛛侠的辩解道：“但我怎么知道你跟他们是不是一伙的？或者……你就是那个黑色怪物，换了衣服？”
黑色怪物。
这时，印着《号角日报》logo采访车粗暴挤过。
一名妆容精致的女记者，则将话筒甚至捅到了彼得的脸上。
“蜘蛛侠！关于前几日全城通缉的黑色蜘蛛侠，你有什么说法？”
“有目击者称，你们二者的身形与能力高度相似，请问你们是同一个人吗？”
“那个黑色怪物在全城唾弃后离奇消失，而你恰好在此时出现，这是一场精心策划的公关秀，想洗白自己吗？”
“市民们要怎么相信，你不会像那个怪物一样失控？伤害无辜？”
问题连绵不绝，每一个字，都带着预设的恶意。
彼得说不出话。
他能说什么？
说不是我？
可那就是他，那个被愤怒和力量冲昏头脑的就是他自己。
说我不会再犯？
谁会相信一个这些天搅得整个城市天翻地覆的“怪物”的保证？
闪光灯疯狂亮起，刺得他眼睛生疼。
曾几何时这些镜头记录的是他的英勇与荣光。
此时却变成了审判之眼，贪婪地记录着他的窘迫、他的沉默、他的无力。
他，百口莫辩。
信任一旦破碎，即便是他的蛛丝也再无法黏合。
彼得不再言语。
他手腕一抖，一根蛛丝粘住远处的高楼。
身体被猛地拉向空中，以近乎狼狈的姿态，仓皇地消失在楼宇之间。
夜幕降临。
彼得独自坐在帝国大厦楼顶，双腿悬空。
他摘下面罩，任由夜风吹拂着那张写满疲惫的脸。
今天一天，他阻止了七场抢劫，两起严重车祸。
从一场公寓大火中救出了一家三口。
甚至还帮一位老奶奶从下水道里捞回了她不慎掉落的钱包。
他做了一切“友善邻居”应该做，也曾经在做的事情。
可换来的是疏离的眼神，是避之不及的脚步，是无处不在的审视和戒备。
他成了纽约街头行走的“不稳定因素”。
英雄的孤独从来不是站在万人之巅的寂寞，而是你为万人付出一切，却被那万人无情地抛弃。
彼得低下头看着下方如星海璀璨的万家灯火。
能力越大，责任越大。
他从未想过，履行责任的路，会如此……
寒冷。
“他们不信我。”他对着虚空低语，声音被高空的风吹得支离破碎。
“我做了那么多，他们还是认为我是那个怪物。”
“因为那件衣服……那件该死的黑色战衣……”
彼得紧了紧拳头，指节发白。
它放大了自己心底的愤怒、内疚，还有对力量的渴望。
但挥出拳头，说出伤人话的都是他自己。
是他亲手打伤了亦师亦友的马特。
是他失控之下误伤了恪尽职守的警察。
是他用最恶毒的姿态将自己最爱的格温狠狠推开。
“英雄的责任，不是随心所欲，而是克制，是承担。”
彼得的眼眶有些湿润。
他终刻骨铭心地意识到“责任”这两个字的真正重量。
他差一点，就永远沉沦。
“谢谢你，jojo。”
他对着风，轻声呢喃。
也许，那是对那双永远平静的碧色眼眸就是最好的回应。
彼得站起身，狂风吹动着他单薄的躯体。
眼中重新燃起了一点微弱的、倔强的光。
他清楚，前方的道路布满荆棘。
他需要放下所有的骄傲和自尊去赤裸裸地面对自己的错误，去承担所有他该承担的后果。
他必须去做。
因为，他是蜘蛛侠。
是那个曾经被所有人信赖的，友善的邻居。
他要亲手将那份被自己打碎的信任一片一片重新赢回来。
哪怕，再难。